Пошел я после восьмого класса в ПТУ, отсидел его кое-как. Деньги на взятку военкому, чтобы от армии откосить, у меня уже были – так что стал я думать, как жить дальше. А выбор-то у меня небольшой – ничего я не умею! С учёбой я на тот момент завязал – не придумали тогда такой системы образования, чтобы интересно учиться было. Заставлять себя что-то делать я не могу. С другой стороны, и прерываться в своих заработках я не хотел – деньги свои иметь в возрасте, когда мои одноклассники студентами по родителям клянчили, мне понравилось. Так что пришлось и дальше идти по накатанной дороге – спекулянт, так спекулянт.
Постепенно обвык я. Как подкопил денег, открыл со знакомым легальную фирму – счета, налоги, клиенты, оборот – все, как положено.
Занимались запчастями к автомобилям, потом переключились на металл – город им богат наш. Угнетал только мелкий масштаб – и не из-за доходов, я при любых деньгах чувствовал себя нормально. Не было денег – мог на хлебе и воде посидеть, у знакомых повисеть; у родственников. Приходили деньги – ездил за рубеж, мир смотрел, подарки делал. Турпоездки с группами не любил; всегда визу делал и сам ехал.
– Как же ты мир смотрел, без языка-то? Сейчас народ толпами на курсы ходит, чтоб хоть пару слов знать. Или переводчика берут.
– Я ж не по бизнесу ездил, чтобы на переводчика тратиться. А развлекаться – зачем язык-то? Там и так все поставлено, чтобы клиента понять. Я ж не продаю, а покупаю. Американцы-то как весь мир приучили? Хочешь продать – учись понимать клиента – так все английский и выучили. Номера, обеды, билеты, экскурсии. Они и старались меня понимать, а я только по-русски везде и говорил. Ну, пару слов, конечно, потом выучил.
Поездки мои – отдельная история. Очень люблю я, к примеру, Таиланд. И не накатанные места туристические, а чуть в стороне, где народ туристами не испорчен. Как приезжаю, беру джип напрокат – и подальше в глубинку, куда глаза глядят. Приезжаю вечером в деревню тайскую на окраине – они улыбаются, окружают машину, пальцами тычут; белый человек, еще и на джипе приехал – событие! Я им знаками показываю: футбол, футбол. Мяч из багажника достаю. Тут же сформировали две команды и стали гонять по поляне до вечера. Ночью уже отвели меня в хижину, на ночлег в гамак положили, накормили до отвала… Денег давал – не взяли. Я это на всю жизнь запомнил – у меня до сих пор друзья в той деревне есть.
Ладно, мы отвлеклись. Так вот, деньги. Я к ним отношусь легко – в ценности и недвижимость не вкладываю, до сих пор даже квартиры своей не купил, снимаю. Так удобнее – мороки с документами меньше, с обустройством. Пожил в одном месте, разонравилось – поеду в другое. Я ведь один живу. Ну, может, еще остепенюсь – тогда жена будет по своему вкусу все жилье обустраивать.
Так вот, не из-за доходов голова моя болела, когда я запчастями торговал. Хотя, конечно, от дополнительных денег никто не откажется. Но дело было даже не в этом – угнетал масштаб. Мелкая фирма должна постоянно крутиться, суеты у нее много. Взяли под залог со склада крупной фирмы; тут же отвезли своему заказчику; заработали свой процент – опять, значит, купи-продай. Все это быстро делать надо, чтобы клиента не перехватили – это значит, что продать можем только сегодня на сегодня. Бывает, клиент откажется товар брать, а мы ж его уже со склада чужого взяли – хранить негде; приходится назад вести, разгружать; снова морока, потери… Бывает, клиент закажет какую-то запчасть – а на складе такого нет, а мы ему сразу даже ответить не можем. Риск постоянный, ответственность на себя никто брать не хочет – вот все на тебе и висит. С утра до вечера на работе приходилось торчать – а денег за это не слишком приваливало. Дурдом, одним словом.
Понял я, что если хочу в будущем меньше времени своему бизнесу уделять и больше при этом зарабатывать, без своего склада нам не обойтись. Решил я потратиться на аренду – нашёл за городом хорошую металлобазу, директор там был еще тот, старая гвардия – не деловой, но жадный до ужаса. Сдавать он ее не хотел – у него уже схема была, как ее приватизировать и за два миллиона долларов продать.
Откуда взялась у него эта цифра – два миллиона, даже не знаю. На тот момент это бешеные просто деньги были – никто такое за миллионы не продавал. Четыре гектара земли за городом, ржавый кран, полуразвалившиеся склады… Но тогда это был единственный свободный объект такого рода и упускать его было нельзя.
Пришлось сказать директору, что определенная часть суммы у меня уже есть и что я хочу снять его металлобазу временно, чтобы не упустить – а там и о покупке вопрос решать будем. Денег таких и в помине у меня, конечно же, не было – но ведь и он никогда бы таких денег за свой лом не взял, а тут реальный доход к нему в руки сам просился. Да и сумму за аренду заломил он неимоверную – после выдачи зарплаты и всех платежей мы оставались почти в нулях. Но я почему-то почувствовал, что надо идти этим путем.
Ударили по рукам, стал я ему заносить конверты каждый месяц. Все, как у нас принято – по официальным документам аренда стоила крохи, себе же он брал солидный куш. Делать при этом ничего не собирался, хотя все у него там ремонта требовало; а мне и подавно вкладывать деньги в чужую собственность не хотелось – приходилось буквально на ходу, по мере надобности все поломки устранять. Он быстро во вкус вошел, даже хотел через два месяца плату увеличить. Тут я уже откровенно сказал, что не потянем. Он глазами захлопал, ты ж, дескать, вообще ее у меня покупать хочешь! Я свою ошибку понял; выкручиваться стал. Ну да, говорю, я ж для вас деньги собираю, вы же из нас почти всю прибыль выжимаете. Если плата повысится, то мы и близко два миллиона никогда не соберем.
Поверил он мне. Но тут уже жадность с ним злую шутку сыграла: стал он пытаться по мелочи из нас дополнительные бабки выжимать. Покупай, говорит, скорее, а то что же это я за твой бизнес должен еще и налог на землю платить. Так в чем же дело, я спокойно так ему говорю, оформляйте на меня землю, так я и платить буду.
И тут произошло чудо. Видимо, Господь решил мне помочь мечту мою осуществить и хозяин согласился. Согласился, понимаешь! До сих пор не понимаю, как можно было пойти на такой шаг, не посоветовавшись ни с кем, не спросив у юриста… Попросил он за землю какую-то ерунду – ничего она, видно, в его понимании не стоила, кроме хлопот. Заплатил я директору, оформил он на меня землю под металлобазой и стала земля моей. Это сейчас такой закон вышел, что землю под объектом и сам объект разделять при продаже нельзя, а тогда такого положения не было. И получился я собственник земли, а он металлобазы. Но только без моего разрешения, получается, и деятельность-то он никакую осуществлять уже не мог, и передать кому-то другому в собственность или аренду склады эти свои тоже.
Я его не обидел, конечно – за аренду сверху платил по-прежнему. Но отделиться от меня он уже не мог.
Понял он свою ошибку, да поздно было. Так на аренде мы и работали дальше.
– Жулик ты! – кричал он мне. – Ты же у меня покупать её хотел!
– Никакой я не жулик, – возражал я. – Я же не сказал, когда я буду её у вас выкупать. Я и сейчас хочу, только денег таких, что вы просите, у меня пока нет. Поживите ещё лет двадцать, – может, и соберу.
Его при этих словах аж трусить начинало. Вызвали мы, чтобы спор наш разрешить, оценщика государственного; никаких взяток ему не давали; все официально. Оценили все имущество базы аж… в четыре с половиной тысячи долларов по тогдашнему курсу.
Ума у него все-таки хватило с этой ситуацией смириться. Захотел он отойти от дел, сам попросил назначить ему цену за его металлобазу – чтобы уже продать и развязаться с ней, значит. Я положил ему в конверт двадцать тысяч долларов за подпись на продажу – хорошие по тому времени деньги, да и для меня это тогда были почти все накопления.
Оформили мы документы на металлобазу и стала она моей.
Так жизнь помогла мне сделать первый шаг к моей Мечте".
Сделай, что должен
Живём средь вас мы
Забытые волхвы
Придёт наш час и
Увидите нас вы
Тайные знанья
Откроются для вас
Всё мирозданье
Ждёт этот дивный час
Многие из нас хотели бы быть первыми, но мало кто представляет из себя, какие последствия это налагает. Приятно воображать себя обладающим возможностями тех, кому доступны многие земные блага – у них ведь прекрасно налаженный быт, обилие знакомств, возможность разнообразных впечатлений и дальних путешествий. Обычно такими возможностями обладают первые лица государств, компаний или звезды спорта, кино или шоу-бизнеса – либо же те, кто с лихвой отработал свое в момент удачи либо в прошлой жизни. И правильно – тому, кто первый пролагает лесную тропинку, достанется самая свежая ягода, самый чистый воздух и самая лучшая песня птиц. Но его же обожжет крапива, вымажет овражья глина, с ним первым столкнется дикий зверь – и это еще не самое худшее, ведь всегда остается возможность заблудиться и сгинуть в тех местах, где еще не ходил никто.
Чем выше находится человек и чем большую роль он играет в человеческом обществе, тем больше на нём ответственности. Представим себе скрипача, играющего в общем оркестре. Не так страшно, если он возьмет фальшивую ноту, а то и вовсе ее пропустит – общая симфония перекроет его недостачу. Другое дело – первая скрипка, которая у всех на виду. Любое несоответствие тут же будет замечено и многократно преумножено шквалом критики со стороны недоброжелателей. Правда, и правильная мелодия вызовет лавину аплодисментов, прежде всего, в его адрес.