Понедельник, 12 мая
Дикара выпустили из больницы. Пока он не может есть твердую пищу, но выглядит вполне довольным, потягивая ром через соломинку. Сегодня на обед приготовил следующее меню:
Яичница (из двух яиц)<Мы гарантируем, что все яйца снесены инкубаторскими курами >
Картофель, жареный в свином жире
Мозговой горошек
Два куска нарезанного хлеба с маслом
Соус "Эйч-пи" или кетчуп "Хайнц"
*
Вафли "Кит-кэт"
или
печенье "Вагон-вил"
*
Нескафе
Мятная помадка "После восьми"
Мне доставили видеозаписи передач "Поджарь-ка". Ее вел человек с бакенбардами и выговором кокни. Полная ахинея от начала до конца. Этот кокни с бакенбардами, который говорит утомительным рифмованным сленгом, - владелец "Вкуснятины шмат" (забегаловка! Но, признаю, отлично рифмуются с Сильвией Плат). Бакенбардистого кокни зовут Альфи Кейн. Я просмотрел все шесть получасовых передач:
Сосиски: толстые или тонкие?
Яйца: что делать с пленкой?
Бекон: как сделать, чтобы он не сворачивался на сковороде в трубочки?
Помидоры: свежие или консервированные?
Жареный хлеб: успех обеспечен
Фасоль, грибы и кровяная колбаса: сочетаются ли они?
Ради смеха записал несколько предложений его жуткой трескотни из передачи "Жареный хлеб":
- Итак, дорогие отопители, хотите взять, как бегать вареный склеп? Гну, вы должны заполнить - держать муки подальше от водки.
Со времени переезда в Лондон восемь лет назад я повстречал немало кокни, один даже родился чуть ли не в нефе церквушки у Боу, прямо под колоколами, но никто из них не говорил "бегать" вместо "делать", "склеп" вместо "хлеб" и "водки" вместо "сковородки". Альфи Кейн - просто мошенник.
Когда позвонил Зиппо, я честно изложил свое мнение по поводу "Поджарь-ка" и заявил, что не желаю иметь ничего общего с подобной безвкусицей. Зиппо хохотнул и сказал, что "Поджарь-ка" - это в высшей степени ироничная постмодернистская пародия на такое безмозглое развлечение, как кулинарная передача.
- Значит, это должно было быть смешным ? - уточнил я.
- Разумеется, - ответил Зиппо.
- Но я не смеялся, - указал я ему.
Зиппо вздохнул.
- В компании "Румяная корочка" смеются не в тех местах, где смеются обычно. Эти передачи предназначены для аудитории, состоящей из студентов, которые не повторяют пройденное, не пишут курсовые работы и потому уверены, что провалят экзамены. Это передача для неудачников.
Я совсем ошалел и спросил, сколько зрителей смотрят передачи "Поджарь-ка".
- "Помидоры: свежие или консервированные?" смотрело семьсот пятьдесят три тысячи человек, - ответил Зиппо. - Рекламодатели проявляют к нам большой интерес.
- И какие же товары покупают студенты-неудачники? - осведомился я.
- В основном кошачью еду, - сказал он, - а также шоколадные яйца "Кэдбери", сидр "Стронгбоу" и китайскую лапшу быстрого приготовления.
- А сколько Альфи Кейну платят за передачу? - спросил я.
- У Альфи есть агент, что несколько поднимает плату, - ответил Зиппо.
- И сколько все же он получает? - настаивал я.
- Я не вправе разглашать подобные сведения, с моей стороны это было бы крайне непрофессионально. Скажем так, сравнимо с ценой комплексного тура на Тенерифе.
- В сезон или не в сезон? - уточнил я.
- В сезон, - сказал он. - Речь идет об августе .
- Одна неделя или две? - спросил я.
- Две, - ответил Зиппо, - полупансион, балкон с видом на море.
Похоже, он считал, что я в курсе, сколько стоит отдых на Тенерифе в августе, но я не дал сбить себя с толку.
- Комплексный тур на Тенерифе равняется одной передаче "Поджарь-ка"? - задал я последний вопрос.
- Разумеется, одной, - ответил Зиппо.
Я сказал, что перезвоню через полчаса. После чего быстро позвонил в туристическую компанию "Томас Кук" на Риджент-стрит, затем перезвонил Зиппо и сказал, что согласен.
4 часа утра.
Не могу заснуть, не могу готовить.
5 часов утра.
Читал "Лестер Меркьюри", которую переслала мне мать, так как газету нельзя купить в Лондоне.
Испытал потрясение, узнав, что моя школа, та, что имени Нила Армстронга, признана одной из 297 худших школ Британии. Надо нанять группу гангстеров и устроить в ней переворот. В мое время, когда директорствовал пучеглазый Скратон, школа была на хорошем счету. Отменно выступала футбольная команда, и школа регулярно выигрывала приз шахматного клуба среди школ графств Мидлендса. А еще в народе был популярен школьный журнал "Голос юности", который редактировал я. Затем директором стал Роджер Терпиш. Полагаю, ныне он сожалеет, что предложил ученикам называть его запросто Роджером и велел им избавиться от школьной формы.
Четверг, 13 мая
Написал письмо Делии Смит.
Дорогая миз Смит,
Прошу прощения, что обращаюсь к Вам "миз", если на самом деле Вы замужем. Пишу Вам строго конфиденциально. Я абсолютно убежден, что Вы с уважением отнесетесь к моим пожеланиям, потому что я где-то читал, что Вы ревностная христианка. Я тоже живу согласно принципам христианской философии. Хотя, в отличие от Вас, Бог не удостоил меня рандеву и не уверил в том, что Он/Она существует. Однако я пишу это письмо не с целью обсудить, существует Бог или нет. Я пишу, дабы обсудить более насущные вопросы кулинарии.
Возможно, Вы обо мне слышали. В настоящее время я работаю шеф-поваром в ресторане "Чернь".
Дело в том, мисс Смит, что моя должность в "Черни" не требует никаких кулинарных навыков. Я просто размораживаю, варю, жарю и разогреваю уже весьма готовую пищу. Я в буквальном смысле слова не способен удовлетворительно сварить яйцо.
Я долго обыскивал все магазины в поисках такого кулинарного пособия, которое научало бы готовить "с нуля". Но все тщетно. Настоятельно прошу Вас мне помочь. Меня пригласили демонстрировать свое искусство на кабельном телевизионном канале "Миллениум", но никаким искусством я не владею. Спасите меня от бесконечного унижения.
Остаюсь, мадам, вашим покорным и преданным слугой.
А. А. Моул
Среда, 14 мая
Сегодня утром позвонил Пандоре в палату общин. Вежливый человек на коммутаторе проинформировал меня:
- Доктор Брейтуэйт, член парламента от Эшби-де-ла-Зух? Ей еще не отвели кабинет, сэр, но если вы оставите для нее сообщение, я непременно передам ее секретарю.
Я осведомился об имени "секретаря" и удивился, услышав, что зовут ее Эдна Кент - такое же имя у матери Барри Кента! Весьма странное совпадение.
Читаю в "Индепендент" дневник Бриджит Джонс. Эта женщина помешалась на собственной персоне! Почитать ее писания, так она - единственная на всем белом свете, у кого есть проблемы. Считаю, что это весьма смелый поступок - рассказывать о своей печальной участи совершенно посторонним людям, пусть это и читатели "Индепендент" и потому состоят в основном из чутких профессионалов.
Набросал письмецо к мисс Джонс.
Дорогая Бриджит Джонс,
Читая Ваши экзерсисы в "Индепендент", я пришел к выводу, что между нами существует весьма опосредованная связь. Я являюсь шеф-поваром в ресторане "Чернь" небезызвестного вам Питера Дикара.
Перейду сразу к делу: я веду дневник с 13 лет или около того и убежден, что он может быть интересен широкому читателю, а также социологам и будущим историкам человечества.
Как Вам удалось опубликовать свои дневники?
Буду признателен, если Вы мне ответите либо позвоните в "Чернь", и мы условимся о встрече где-нибудь за чашечкой кофе (а, может, и бокалом белого вина!).
Искренне Ваш,
А.А. Моул
PS. Я не курю.
Решил вести запись наблюдений за своей личностью.
"Опал Фрутс" - 2 пакетика
Алкоголь - нет
Сигареты - нет
Вес - 67 кг
Кишечник - вялый
Потенциальная плешь - стабильна
Боли - дергает большой палец (левой ноги)
Прыщи - один, на подбородке
Активность пениса - 3 по 10-балльной шкале
Лекарства - прозак, нурофен