Пятница, 7 июня
Все утро потратил на то, чтобы написать отчет о прогнозе рождаемости тритонов, а первую половину дня – на отчет о распространении барсуков. Но опасаюсь, что некоторые бумаги перемешались. Ксерокопируя отчеты, заметил, что перепутал некоторые факты. Браун тем не менее орал на весь коридор, требуя отчеты, поэтому что я мог сделать? Его планерка с руководством назначена на четыре часа пополудни, и мне ничего не оставалось, как отдать ему все бумаги.
Суббота, 8 июня
Написал Шарон.
Дорогая Шарон,
Как мило получить от тебя весточку столько времени спустя.
Боюсь, нет никакой вероятности, что я могу оказаться отцом твоего ребенка Гленна.
Я недавно сдавал свою сперму на подсчет, и главный сперматолог проинформировал меня, что мои спермы слишком слабы для того, чтобы преобразоваться в ребенка. Для меня это – личная трагедия, поскольку я планировал завести как минимум шестерых детей.
В своем письме ты упоминаешь, что "морочила мне голову". Прочитав это, я очень расстроился. Наши отношения были далеки от идеальных, я знаю; мы происходим из разных социальных слоев: я – из верхнерабочих/нижне-средних; ты – из нижнерабочих/деклассированных. И разумеется, достижения нашего образования несопоставимы, не говоря уже о наших культурных интересах. Но, несмотря на эти различия, я думал, что в сексуальном отношении мы взаимодействуем довольно неплохо. Я не вижу совершенно никакой причины, по которой меня следовало предавать и искать себе иного сексуального партнера. Признаюсь – я сокрушен твоим признанием. Я чувствую себя использованной дешевкой. Я был бы тебе весьма признателен, если бы ты перестала видеться с моей матерью. Она испытывает наркотическую зависимость от человеческих драм любого сорта. Она считает себя персонажем мыльной оперы. Я бы предложил тебе действительно посетить занятия и сбросить вес (а не "збросить", кстати сказать), а также нанять себе компетентного специалиста по присмотру за ребенком. Моей матери подрастающее поколение доверять не следует: в возрасте шести месяцев она уронила меня головой, вытаскивая из кастрюльки сваренное яйцо.
Как бы там ни было, Шарон, приятно было услышать о тебе.
С наилучшими, Адриан.
P. S. Так с кем ты морочила мне голову? Не то чтобы это имело значение, конечно. С тех пор как наши отношения завершились, у меня никогда не истощался поток возлюбленных. С моей стороны это обычное любопытство. Но мне бы хотелось узнать имя этого юноши, хотя это и совершенно неважно. Ты не обязана его мне сообщать. Мне просто кажется, что так тебе легче будет снять камень со своей души. Чувство вины может пожрать тебя изнутри, правда? Поэтому будь добра, напиши мне и сообщи имя юноши. Я думаю, тебе самой же станет легче.
Воскресенье, 9 июня
Провел день спокойно, в работе над главой четырнадцать своего романа.
Он взглянул на юного мальчугана, тыкавшего палкой в камышовую жабу.
– Прекрати! – вскричал он. – Этот вид занесен в Красную книгу. Ты должен быть к нему добр.
Юное дитя перестало тыкать палкой в жабу, подошло к нему и протянуло руку.
– Ты кто? – прошепелявило дитя.
Ему хотелось возопить: "Я твой отец, мальчик!" – но это было невозможно. Он посмотрел на Шарон Шлакк, мать мальчишки, весившую двадцать один стоун, – к тому же у нее в изобилии секлись волосы. Как мог он когда-то наслаждаться половым совокуплением с нею?
Он отпустил руку мальчугана и сказал:
– Я никто, мальчик. Я тебе – посторонний. Я просто человек, любящий планету, на которой мы живем, – включая и тех бессмысленных тварей, с которыми нам приходится ее делить.
С этими словам он ушел прочь от своего сына.
Мальчуган воскликнул:
– О прошу вас, незнакомец, не уходите!
Но он знал, что должен это сделать, пока Шарон Шлакк не подняла головы от "Ущерба" – книги, которую читала, сидя на парковой скамье.
Мальчик между тем продолжал:
– Я хотел бы, чтобы вы были мне отцом, незнакомец, чтобы у меня тоже был папа, который ходил бы на родительские собрания.
Он думал, что сердце его сейчас разорвется. Сотрясаясь от рыданий, он шел по траве прочь, пока мальчик не превратился в далекого муравьишку на горизонте.
Не стыжусь признаться – пока я сочинял это, несколько раз пришлось вытирать слезы. Господи, какой я умный. Я умею дергать за сердечные струны, как ни один другой писатель. Теперь я действительно чувствую, что книга моя улучшается на глазах от этих дополнений. Ей по-прежнему не хватает повествовательного напора (так ли это?), но никто не вправе сказать, что она не будит в читателе эмоций.
Четверг, 20 июня
Сегодня вечером зашла Бьянка – занять чашку риса "басмати". Она перестала ходить со Звездочетом: сказала, что изо рта у него постоянно воняет киви.
У нее очень мило подвешен язычок, а словарный запас достаточно обширен. Я осведомился, почему она служит в газетном киоске. Она ответила:
– Потому что для квалифицированных инженеров работы нет.
Я был совершенно ошарашен, когда узнал, что Бьянка – бакалавр второго класса, получила диплом с отличием по гидромеханике, окончив Эдинбургский университет. Перед тем как она удалилась с рисом, я попросил ее починить протекающий душ у меня в комнате. Она ответила, что ей будет приятно заглянуть ко мне завтра вечером и посмотреть, в чем дело. И спросила, не прихватить ли бутылку вина. Я ответил, что нужды в том нет. Похоже, ее это разочаровало. Я искренне надеюсь, что Бьянка – не алкоголичка и не сильно пьющая женщина, которой нужно "заправиться" перед работой.
Роман у меня продвигается хорошо. Сегодня вечером извлек на свет божий свою эпическую поэму "Неугомонный головастик". Она поразительно хороша, но времени на то, чтобы завершить ее, у меня нет. Сначала – роман. Поэзией денег не заработаешь. Наш поэт-лауреат Тед Хьюз на фотографиях последних двадцати лет всегда в одном и том же пиджаке.
Пятница, 21 июня
Бьянка пришла avec ящиком для инструментов, но sansвина. Починив душ, она немного задержалась, рассказывая о том, как ей одиноко и как хочется завести себе постоянного парня. Спросила, есть ли у меня постоянная девушка. Я ответил отрицательно. Я сидел в кресле у окна, а Бьянка возлежала на моей кровати в такой позе, которую человек старомодный мог бы интерпретировать как соблазнительную.
Мне хотелось присоединиться к ней на кровати, но я не был уверен, как она отреагирует. Примет ли она меня с распростертыми объятиями своих рук и ног? Или бросится с воплями вниз по лестнице и попросит Кристиана вызвать полицию? Женщины для меня – совершеннейшая загадка. Могут строить тебе глазки, а в следующий миг – обзывают сексистской свиньей.
Пока я пытался в этом разобраться, между нами повисло молчание, поэтому я заговорил о правке, которую вношу в свою книгу. Примерно через двадцать минут Бьянка крепко заснула. Более нелепой ситуации в моей жизни не было.
В конечном итоге я спустился вниз и попросил Кристиана подняться и разбудить ее. Он презрительно хмыкнул и сказал:
– Временами ты невероятно глуп.
Что он имел в виду, интересно? Намекал ли он на мою неспособность самостоятельно починить себе душ или же на мою робость в вопросах секса?
Когда Бьянка проснулась, она походила на печального ребенка. Мне хотелось обнять ее, но я не успел – она схватила свой ящик и сбежала вниз по лестнице, даже не пожелав мне спокойной ночи.
Суббота, 22 июня
Сегодня утром принял весьма удовлетворительный душ. Напор воды значительно улучшился.
2 часа дня. Работал над главой пятнадцать. Отправляю Его в Китай.
11.30 вечера. Вернул Его из Китая. Пускаться во все эти нудные изыскания – еще чего не хватало. Он у меня прошелся по Великой Китайской стене, а затем снова прилетел в аэропорт Ист-Мидлэндз.
Спустился на кухню сделать себе чашку горячего какао и рассказал Кристиану о путешествии своего героя в Китай. Кристиан сказал:
– Но ты же мне сам говорил, что он у тебя бедняк Откуда же он взял столько денег на билет?
Господи, ненавижу педантов!
1 час ночи. Вставка в главу пятнадцать.
А что это такое лежит на коврике у двери? Он склонился и подобрал письмо из "Ридерз дайджест". На конверте из дорогой бумаги значилось: "ВСКРЫТЬ НЕМЕДЛЕННО". Он повиновался. Внутри лежало письмо и чек на миллион фунтов! Он был сказочно богат! "Как же мне их все потратить?" – спросил он кошку. Кошка неисповедимо посмотрела на него. "Китай? – переспросил он. – Слетаю-ка я на денек в Китай!"
Надеюсь, это удовлетворит моего педантичного домохозяина и даже самого критически настроенного из моих читателей.