ЧАСТЬ 2
Ветер в этих местах ласковый. Терпкий, свежий, игривый. Он никогда не спит, вечно начеку, чтобы застать тебя врасплох. Он играет с тобой в прятки, лижет в лицо шершавым языком, швыряет вслед пригоршни песчинок. Он, словно пес, весело скачет рядом, когда идешь на пляж, наблюдает с берега, когда плещешься в океане, лежит рядом, когда поедаешь устрицы, прячась под навесом от полуденного солнца, дремлет, когда лениво обозреваешь горизонт на закате. Ты ведь всегда мечтал о таком преданном немногословном друге – не так ли?
Ветер приносит голоса – собирает их по крупицам, смешивает звуки в странный коктейль, добавляет шорох волн и шелест пальм и подает в высоком бокале. Человек в холщевой куртке, зябко передернув плечами, оглядывается, вслушивается в доносящиеся до него звуки, пытается расшифровать спутанные буквы и слова, понять, что́ именно он слышит. То ли кто-то невидимый окликает его по имени, то ли это – просто воспоминания, которые куда ярче настоящей реальности.
19
– Какую музыку вы слушаете на досуге?
– В последнее время полюбил джаз. Пока на чем-то определенном не остановился – изучаю. Из исполнителей нравится Билл Эванс. Если не знаете, кто это, гляньте в интернете.
Позер!
– Какие качества вы цените в женщинах?
– Хм… Мудрость. Отзывчивость. Душевную теплоту.
Предсказуемо…
– А красоту?
– Красота – вопрос спорный. А в наши дни – еще и не очень дешевый.
В зале кто-то хихикает.
– Как любите расслабляться?
– Скажем так, я стараюсь не напрягаться. А вообще – сплю. Ем. Читаю книги. Ничего сенсационного.
Играет на публику…
– А допинг?
– Допинг? Девушка, посмотрите на меня! Да я сам себе допинг!
Кто-то в зале услужливо аплодирует. Шутка-то была так себе…
Иван, воспользовавшись заминкой, делает глоток воды из стакана, бросает на меня быстрый взгляд. Я смотрю на секундомер на дисплее телефона, где цифры бегут назад. 02:56, 02:55, 02:54. Пока идем по графику, но времени в обрез. Надеюсь, Андрей уже держит руку на ключе зажигания.
– Вы чего-то боитесь?
Ну вот, наконец-то! Впервые за двадцать минут интересный вопрос. Голос тот же, что спрашивал про музыку.
Иван делает паузу.
– Хочется, конечно, сказать, что ничего не боюсь, но это будет враньем. Поэтому я скажу, что много чего боюсь. Боюсь ос. Меня однажды в детстве оса так хватанула за щеку – на всю жизнь запомнил! Во-о-от такая щека была. Боюсь зомби…
– А вы их встречали? – весело вступает в дискуссию кто-то с заднего ряда.
– Еще бы! Вы, видимо, редко посещаете светские мероприятия… Там каждый второй… а то и первый…
Фотограф рядом со мной хмыкает.
– Если серьезно, боюсь высоты, – продолжает Иван. – Мужчина, конечно, не должен признаваться в собственных слабостях, – с иронией добавляет он, – чтобы не разрушать созданного образа. Но, как видите, вы вызвали меня на откровенный разговор. Боюсь не найти верной фразы, когда тексты пишу. Боюсь неоправданных ожиданий. Знаете, так ждешь, ждешь чего-нибудь – а оно все не происходит и не происходит… А потом все-таки случается – и ты думаешь: и вот эту хрень я ждал с таким нетерпением? Еще боюсь влюбиться не в ту женщину… Или не в того мужчину, ха-ха.
– А смерти?
Я поворачиваю голову, чтобы разглядеть человека, задавшего этот вопрос. Парень в очках и вытянутом, видавшем виды свитере. В руке блокнот, за ухом сигарета. Ничего примечательного.
– А почему вы интересуетесь? – спрашивает, в свою очередь, Иван. Он делает еще один глоток воды.
– За последние полтора месяца вы стали участником двух крупных несчастных случаев. Сначала авария, потом обрушение осветительных приборов в "Лужниках". Там, кстати, еще монтировщик погиб. И для вас оба происшествия могли окончиться летальным исходом.
– Но, как видите, не закончились, – пытается пошутить Иван.
– Да, но не слишком ли много происшествий за столь короткий срок? – спрашивает парень.
– Сам удивляюсь, – глумится Иван. – Может, меня кто-то сглазил? Знаете, какие в шоу-бизнесе нравы! Случайно кому-нибудь на концерте за кулисами на ногу наступил – а для тебя тут же персональную куклу вуду сделали.
Парень в очках улыбается.
– Кстати, в суд на организаторов концерта будете подавать?
– В суд? Думаете, стоит попробовать?
– Стоит. У вас свидетелей тысяч тридцать.
– Хм… Я подумаю.
– Так смерти боитесь?
Иван снова умолкает. Потом смотрит на меня. Улыбается.
– Нет. Смерти не боюсь. С некоторых пор у меня есть консультант по летальным случаям. Он гарантирует мне полную безопасность и долгие годы жизни. Да и вообще, умереть не страшно. Страшно умирать…
И он мне подмигивает. Двадцать голов, а также две телекамеры немедленно поворачиваются в мою сторону. Я понимаю, что мне не отвертеться, и улыбаюсь.
– Прошу любить и жаловать – мой ангел-хранитель, Лиза, – сообщает Иван. – С ней мне не страшны никакие проблемы.
Самое странное, что он действительно в это верит.
Кто-то сзади трогает меня за плечо.
– Девушка, я из газеты "День сенсаций", – шепчет в ухо женский голос. – Могу ли я пообщаться с вами по поводу эксклюзивного интервью? Это же вы та журналистка, которая была с Серебровым в машине в ночь аварии?
– Вы ошиблись, – говорю я через плечо. – Это не я.
На секундомере – 00.44. Пора катапультироваться. Я выразительно киваю в сторону выхода. Заметив мой жест, Иван говорит официальным тоном:
– А теперь, господа, прошу меня простить, но пресс-конференция окончена.
– Может быть, еще несколько минут? – кокетливо спрашивает тучная дама в фиолетовом платье, редактор интернет-телеканала, который каждую пятницу устраивает пресс-конференции с артистами он-лайн.
– Увы, нужно срочно ехать, – качает головой Иван.
Мы с ним условились закончить пресс-конференцию на пять минут раньше установленного срока.
Поняв, что продолжения не будет, журналисты разбирают со стола микрофоны и диктофоны и начинают сворачивать аппаратуру.
– Мы же и так начали с опозданием, не по моей вине, – тихо говорит Иван фиолетовой тетке. – Так что… времени в обрез, у меня график!
– График. Я понимаю, – кивает редакторша. – Спасибо огромное, вы у нас неделю на главной странице будете размещены, в рубрике "Эксклюзив".
В этой стране все эксклюзив…
– Время! – дергаю я Ивана за рукав.
– Вот так всегда! – дурашливо сообщает тот всем, кто его слышит. – Видите? Она меня просто в бараний рог скручивает!
Правило первое – нигде надолго не задерживаться.
Иван подхватывает со стола бейсболку, надевает на голову, скрыв козырьком половину лица, и мы быстрым шагом выходим из зала для пресс-конференций в узкий коридор.
– Лифты в той стороне! – напоминает нам тетка в фиолетовом.
– Мы пешком! – сообщаю я, оглядевшись. Беру Ивана под руку и разворачиваю в сторону лестницы.
– Надо больше двигаться! – комментирует тот, и мы выскальзываем за дверь. Кажется, редакторша что-то кричит нам вслед. Вот привязчивая корова!
Вверх и вниз тянутся унылые лестничные пролеты. На двери, из которой мы только что вышли, значится цифра 3. Переполненная окурками пепельница из дешевого стекла на полу, две пустые пивные бутылки. Интерьерчик, достойный "Quake 4". Вот только в голове у меня вместо стандартного саундтрека к игре возникает совсем другая музыка. Звучит незабвенный гитарный риф из "Highway To Hell", вслед за гитарой вступает барабан. AC/DC явно знали, о чем поют.
"Livin’ easy, livin’ free" – завывает глумливым тенорком Бонн Скотт.
– Теперь что, на крышу? – ерничает Иван.
"Season ticket on a one way ride".
– Только если у тебя есть вертолет. Давай вниз, тут всего лишь три этажа.
"Asking nothing, leave me be".
– Как скажешь, босс, – Иван пускается по ступеням рысью.
"Taking everything in my stride" – перевесившись через перила, скандирует ему вслед Скотт.
– Так себе пресс-конференция, – говорю я, когда мы попадаем в большой светлый холл, уставленный диванами и пальмами в кадках. Не бизнес-центр, а отель.
"Don’t need reason, don’t need rhyme".
– Я знаю, – цедит Иван. – Хочешь, в следующий раз я поручу тебе подготовить вопросы?
"Ain’t nothing I would rather do".
– Неплохая идея! Девушка, у вас есть запасной выход? – интересуюсь я у миловидной брюнетки на ресепшне.
"Going down, party time".
Девушка удивленно качает головой.
– Жаль!
"My friends are gonna be there too".
Мы направляется к стеклянной крутящейся двери, сквозь которую туда-сюда волнами проникают люди. Андрей, как мы и условились, уже выехал с местной парковки и ждет у выхода. Буквально у самой двери нас догоняют две смешные девчонки с выстриженными набок челками, в одинаковых растянутых черных кофтах и тяжеленных ботинках на протекторе. Обеим не более тринадцати и обе раскрашены, как ведьмы на Хэллоуин.
– Подпишите, пофалуста! – клянчит одна из них, протягивая Ивану блокнот, с обложки которого скалится Мэрилин Мэнсон. Поклонники великого и ужасного слушают хип-хоп?
AC/DC в моей голове уже добрались до припева.
"I’m on the highway to hell".
Смешно, но Мэнсон, кажется, в свое время перепел этот хит, правда, на мой взгляд, довольно занудно.
"On the highway to hell".
Шикарное совпадение! Я не могу сдержать улыбки.
"Highway to hell".
– Пофалуста! – копируя девчонку, совершает быстрый росчерк в блокноте Иван и отдает его обратно.