Он внимательно на меня посмотрел. У него был прямой и пронизывающий взгляд.
- Можешь взять почитать. Книга не менее интересная, чем "Степной волк". Прочитаешь - вернешь.
- Спасибо.
Я взял одну книгу обратно.
- Как тебя зовут? - спросил мой новый знакомый.
- Костя.
- А меня Вадим.
Мы пожали друг другу руки и поговорили еще минут пять. Затем - разошлись по аудиториям. Так мы начали с ним общаться.
Наши отношения не были дружбой в полном смысле этого слова. Обычно мы встречались после учебы в скверике института и отправлялись пешком в центр. Мы гуляли, пили пиво, сидели в кафе или шли в кино. Встречи носили спонтанный характер - ни я, ни Вадим заранее не договаривались, в каком месте и в какое время будем ждать друг друга. Мы, вообще, друг друга нигде и никогда не ждали. Порой нам доводилось встречаться ежедневно в течение недели, а иногда я и по месяцу Вадима не видел.
Вадим не оставлял мне своих телефонных номеров. Ни домашнего, ни сотового. Меня он попросил о том же. Как-то он показал мне телефонную книжку своего мобильника. В нем не значилось ни одного номера. Я заподозрил Вадима в лукавстве. Предположил, что телефонная книжка все-таки существует, но в ином виде.
- Так не бывает, - сказал я. - Должны же быть телефонные номера, которые тебе нужны.
- Нет. Таких номеров нет. - Вадим сделал маленькую паузу. - Как и людей.
Произнес он эти слова спокойно. Без всякой горечи. Чувство горечи вообще не было свойственно Вадиму.
- Ты не представляешь, насколько свободным я себя чувствую, - сказал он. - Я в отличие от многих - хозяин своего мобильника, а не раб.
Лишь позже я понял - Вадим не знает, что такое привязанность.
Он, несомненно, вызывал уважение. Он в совершенстве знал не только английский, но и немецкий язык, отлично играл в большой теннис, музицировал на фортепьяно. Но об этом мало кто знал. Вадим игнорировал регулярно появлявшиеся в его жизни возможности заслужить восхищение и любовь окружающих. Он демонстрировал свои достоинства лишь тогда, когда считал это необходимым.
Вадим не без оснований мог рассчитывать на место в престижном Научном Совете института, был способен принять участие в студенческом чемпионате по теннису и выиграть его, но он уклонялся от любых возможностей продвинуть себя. Вначале я заподозрил его в отсутствии честолюбия, но, узнав его ближе, понял: Вадим честолюбив, но при этом необычайно самодостаточен. Он знал себе цену. Его не устраивала роль первого парня на деревне - он заранее от нее отказывался. Так прыгун в высоту на соревнованиях пропускает текущую планку, давая прыгать другим, ожидая своей высоты.
Удивляло его отношение к девушкам. Если бы Вадим захотел, он мог бы стать непревзойденным ловеласом. В нем было все то, что нравится женщинам, - ум, мужество, уверенность в себе, независимость. Но в отношениях с противоположным полом он напоминал удачливого картежника, родившегося неазартным человеком.
Вместо этого Вадим пользовался услугами проституток. Я не понимал, зачем это ему нужно. С такими физическими и духовными данными у Вадима не было надобности платить за секс. Я спросил его об этом.
- Я не хочу себя ограничивать, - ответил Вадим. - Для меня нет ничего важней свободы и, в частности, свободы выбора. Платя за секс, я тем самым не допускаю привязанностей.
Несколько раз Вадим предлагал мне составить ему компанию в посещении проституток, но я отказывался.
В Бога Вадим не верил.
- Я верю в здравый смысл. К сожалению, между тем Богом, о котором все говорят, и здравым смыслом поставить знак равенства нельзя. Религиозной моралью мне служит мой ум. А в совесть я не верю. Чтобы следовать внутренним порывам души, мне не нужен опекун. Знаешь, почему люди нуждаются в Боге?
- Почему?
- Бог - это идеальный человек. Все хотят иметь такого друга.
* * *
Мой второй знакомый Сергей, на первый взгляд, был полной противоположностью Вадима. Их различало желание нравиться людям. Вадим умел, но совершенно не стремился нравиться людям. Сергей нравиться людям тоже умел и делал это с большим желанием.
Он был умен, начитан и обаятелен. Поступив в институт, Сергей сразу же стал старостой группы и председателем студенческого совета. Он вел активную общественную жизнь: редактировал вузовскую газету, проводил дискотеки, возглавлял местную команду КВН. Читая информацию о жизни института на стендах, висевших в коридорах, я то и дело натыкался на его фамилию или фотографию.
Познакомился я с Сергеем через студенческий совет. Это случилось зимой, после моей первой сессии, когда распределялись путевки в дом отдыха. Заявок от студентов, как обычно, было больше, чем мест, поэтому путевки доставались не всем. Я подал заявление на путевку скорее наудачу.
Сдав последний экзамен, я подошел к студсовету, где вывешивались списки студентов, получивших путевки. Я долго высматривал свою фамилию, но так ее и не нашел. Я не был расстроен, как и не был удивлен: известно, что большая часть студенческих путевок обычно распределяется "среди своих". Но на всякий случай я заглянул в студсовет.
Сергея я увидел сразу. Он сидел за главным столом и о чем-то разговаривал с двумя студентами. В комнате царило оживление - кто-то постоянно входил и выходил, секретарь носилась с большими папками из угла в угол, группка студентов столпилась у компьютера, где черноволосый парень в очках показывал фотографии. Там то и дело раздавался смех.
Я стоял в непонятном ожидании, не зная, к кому обратиться. Меня окликнул Сергей.
- Вы что-то хотели?
Он был старше меня на три года, но на "вы" Сергей обращался ко всем незнакомым людям, независимо от возраста.
Я подошел к столу.
- Я подавал заявку, но в списках себя не нашел, - сказал я.
Сергей понимающе кивнул.
- Какой курс? - спросил он.
- Первый.
- Понятно. Еще никуда не ездили?
Я отрицательно покачал головой. Сергей обратился к черноволосому парню в очках:
- Леш, сегодня отказы были?
- Нет, пока ни одного, - ответил Леша, не оборачиваясь.
- А Епифанова? Она ведь отказалась?
Леша ничего не ответил.
- Леш, я же вчера всем говорил, чтоб больше двух путевок никто брать не смел. Не наглей.
Леша наконец обернулся.
- Серег, я просто обещал Тимохину.
- Он ездил туда два года подряд! Обойдется.
Леша промолчал. Сергей повернулся ко мне:
- Как тебя зовут?
Я назвал свое имя.
- Оставь свой телефон. Вечером позвоню. Сколько ты заказывал путевок?
- Одну.
- Путевка у тебя будет.
Я написал на листочке свой домашний телефон. Затем попрощался и вышел.
Сергей позвонил, как и обещал, тем же вечером. На следующий день я приехал в институт, и мне оформили путевку в дом отдыха под Костромой. Так началось наше знакомство, которое продолжилось уже в доме отдыха, куда Сергей приехал вместе со своей девушкой Катей.
Позже я не раз убеждался: Сергей не из тех людей, кто пользуется своим положением, берет лишнее или то, что ему не положено. В нем начисто отсутствовал снобизм, изворотливость и лень.
Наоборот, он был удивительно деятелен. Ни одно вузовское мероприятие не обходилось без участия Сергея; казалось, он успевает везде. При этом он поразительно много читал, что сразу вызвало мою симпатию к нему. Я спросил, как ему при такой жизни еще удается нормально учиться.
- Преподаватели делают поблажки, да и на старших курсах учиться уже легче, - объяснил мне Сергей. - Знаешь, я нисколько не устаю. Наоборот, организация любого дела приносит мне радость. Меня заводит сам процесс. Я по натуре трудоголик - весь в отца. Возможно, это недостаток - мне всегда хочется сделать сто дел сразу.
Сергей любил выступать на всяческих межвузовских конференциях. Неудивительно - он обладал даром красноречия. Он никогда не готовил свою речь, а выступал экспромтом. И каждый раз у него это получалось блестяще. Сергей говорил, что ораторские способности ему передались вместе с генами отца-дипломата.
- На самом деле, я многим обязан своим родителям, - сказал он как-то мне. - Я прекрасно осознаю, что мне во многом повезло. Я рос, не зная нужды. У меня всегда был выбор. И именно поэтому я требователен к себе. Я понимаю, что сам в этом мире толком еще ничего не добился. Просто судьба уже в самом начале выдала мне щедрый аванс.
Сергей был верующим человеком. Он не любил распространяться на эту тему, но я знал - для него не стоит проблема веры или неверия. Он в Бога верил и Бога принимал.
- Это очень просто, - сказал Сергей. - Я никогда не спорю о его существовании. Если кто-то требует доказательств - это его проблема. Скажу больше - никаких доказательств в полном смысле этого слова не существует.
- И все-таки ты веришь?
- Да. - Он на мгновение задумался. - Если бы все люди были слепыми, могли бы они доказать существование солнца?
Я пожал плечами.