Несколько минут они молчали, и каждый догадывался, о чем думает другой: очень трудно жить в эпоху таких потрясений, если ты вступил в последнюю треть своего пребывания в этом мире, если ты на пороге старости… Не придется ли менять свой образ жизни?
- Знаешь, в Англии дела тоже неважнецкие, - вернулся к разговору Перси. - И не только из-за инфляции. Из-за всего!.. О! - воскликнул он, словно вдруг вспомнив что-то. - Я тебе еще не рассказал… Представь себе, две недели назад я был на чае вместе с Макбет!.. Я гостил в Шотландии в имении тана Гленмера. Ты даже вообразить себе не можешь, дорогая… Чудом сохранившийся уголок… Как в добрые старые времена - куча прислуги… Фермеры - сама почтительность, как в средние века. Это, пожалуй, единственный дом на Британских островах, где все осталось так, как было сто лет назад. Просто мечта для такого закоренелого реакционера, как я. И конечно же, когда я вернулся в Лондон, я почувствовал себя изгоем.
- Изгоем? Почему? Потому что тебе не прислуживали? Но к этому тебе уже пора бы привыкнуть.
Лавиния не любила, когда Перси рассказывал ей о том, что он гостил у своих друзей, более богатых и знатных, чем она. Отсюда и эта не слишком вежливая отповедь.
- Мне прислуживали слуги других, Лавиния, в этом нет никакой разницы!.. А вот и наш Нино, еще более прекрасный, чем всегда!
Молодой человек, который только что вошел в комнату, бросил: "Привет, Перси!" - потом повернулся к Лавинии:
- Мать, тебе удалось найти scones?
- Я обошла чуть ли не все кондитерские города; нет ничего даже отдаленно напоминающего scone.
- Жаль, scones было бы типично по-английски, и, думаю, Конни оценила бы это.
- Мы предложим ей тосты с апельсиновым джемом, тоже недурно.
- Да, еще одно: Мария согласилась надеть наколку и белый передник?
- Я чуть ли не в ногах у нее валялась, умоляла, и она согласилась, но, естественно, в виде особого одолжения. Боюсь, тебе придется сунуть ей деньги.
- Посмотрим. Как тебе мой галстук, Перси?
- Дорогой мой, он просто божествен! С Джермен-стрит?
- Нет. С Вандомской площади. По-моему, зеленый с бронзовым отливом очень идет к моему светло-коричневому костюму?
- Превосходное сочетание! Должен тебе сказать, Нино, ты всегда одеваешься с изысканным вкусом.
- Да, верно… Я полагаю, мать ввела тебя в курс дела?..
- Ну конечно! Сегодня великий день! Мисс Сарджент не выйдет отсюда без кольца на пальце!
Нино чуть нахмурил брови.
- Без кольца? Без какого кольца?
- Это образ, малыш. Я хочу сказать, что к концу вечера, надеюсь, вы уже будете обручены.
- A-а, ну ладно.
У Нино было рассеянно-скучающее выражение лица, какое часто встречается у людей очень красивых, но мало склонных к активной умственной деятельности. Из саксонской и латинской крови, что текла в его жилах, возобладала последняя, придав ему облик юного римского императора. Перси отметил, что за последний год Нино немного отяжелел. Литые и изящные формы прекрасной статуи начинают оплывать жирком. И в самом деле, сколько же ему лет? Перси быстро прикинул в уме. Так, Лавиния вышла замуж года через два или три после окончания войны. Выходит, ему должно быть лет двадцать семь - двадцать восемь. Предательский возраст, когда юноша становится зрелым мужчиной. Очарование молодости постепенно стушевывается, чтобы исчезнуть навсегда. Пора обуздывать аппетит, следить за фигурой. Нино, судя по всему, не очень-то утруждает себя этим. Слишком ленив, никакой самодисциплины. С первого же взгляда можно было разгадать его грубый материализм, откровенно сведенный лишь к его желаниям, который взял верх над духовным началом. В Оксфорде он блистал главным образом в спорте: прекрасно играл в регби, был отменным боксером, великолепным легкоатлетом. Оксфорд наделил его безупречными манерами, и по-английски он говорил, как истый патриций. Вряд ли он часто заглядывал в книгу. Но в конце концов, разве ему так уж необходимо быть интеллектуалом? В том обществе, где он вращался и где намеревается вращаться впредь, достаточно уметь безукоризненно держать себя за столом, играть в бридж, танцевать, ездить верхом и быть галантным и представительным. Этими добродетелями он обладал в полной мере. Он был превосходным образчиком слияния двух рас - английской и итальянской, - как те жеребцы-производители, что появились на свет в результате кропотливого скрещивания и соединили в себе столь различные природные качества каждого из родителей. "О, если бы я был таким в двадцать лет! - думал Перси. - Эта величественная осанка, эта красивая морда и мой живой ум: весь мир лежал бы у моих ног!" К несчастью, когда Перси было двадцать лет, все его остроумие, все его милые шалости не могли затмить слишком невзрачную фигуру, нос картошкой и уже тогда потрепанное личико старого ребенка. Годы сгладили эти немилости природы, и теперь Перси стал тем, чем сделала его жизнь, тем, к чему все предназначало его: "старым забавным господином", который приобрел даже налет своего рода элегантности, так что уже не слишком трудно было поверить, будто в молодости он сумел сыграть шекспировского Пака.
- Пожалуй, минут пять я еще посижу с вами, а потом пора отправляться за ней, - сказал Нино, взглянув на ручные часы.
- Кстати, где она остановилась?
Нино назвал какой-то пансион.
Лавиния и Перси обменялись взглядами.
- Пансион? - переспросила Лавиния на высоких нотах, как бы подчеркивая тем самым невероятность подобного факта или же свое крайнее удивление. - Что за странная прихоть - такой особе, как мисс Сарджент, останавливаться в пансионе!
- В то время как она могла бы позволить себе роскошные апартаменты в "Гритти", - добавил Перси.
- О, ты понимаешь, - немного смущенно пробормотал Нино, - Конни из тех девушек, что любят простоту. В Америке сейчас все такие: никакой роскоши.
- И все же - пансион… Как он называется, ты сказал?
Нино повторил.
- Никогда даже не слышала о нем, - удивилась Лавиния. - Где это?
- За Академией, на набережной Санто Спирито. Напротив Джудекки.
- В таком квартале!..
- Не волнуйся, мать. Я знаю это заведение. Оно вполне респектабельное. Старые дамы-англичанки, преподаватели университета, писатели…
Тут вмешался Перси:
- Насколько я понимаю, у нас нет причин впадать в панику, Лавиния! Желание мисс Сарджент остановиться во второразрядном пансионе на самом-то деле и есть высшее проявление шика. Ты же знаешь, как чувствительны американки. В былые времена столько высмеивали их стремление пустить пыль в глаза, относились к ним как к выскочкам, и ныне они уже не дают заманить себя в ловушку фальшивой роскоши. Простота - вот чем они увлечены теперь. Поразмысли немного, дорогая: когда владеешь половиной Питтсбурга и кучей долларов, презираешь дворцы, годные лишь для кинозвезд, и останавливаешься в семейном пансионе для пожилых дам. Разве это не прекрасно? Я буквально благоговею перед мисс Сарджент, еще не видя ее! Лавиния, предлагаю тебе пари, что я прав!
Лавиния, кажется, успокоилась. Если скромность мисс Сарджент можно отнести на счет изысканной элегантности, тогда, надо надеяться, ничего еще не потеряно. Нино взял со стола газету и перелистал несколько страниц, рассеянно проглядывая заголовки. В газетах он читал только три раздела: происшествия, скачки и светскую хронику.
- Не думаю, что ты прав, - бросил он Перси.
- Я не прав? Но в таком случае, в чем же дело? Уж не хочешь ли ты сказать нам, что мисс Сарджент остановилась в пансионе из экономии? - Он повернулся к Лавинии и с перекошенным лицом прошептал: - Можно умереть от ужаса!
- А ты уверен, Нино, - спросила Лавиния, - что эта юная особа действительно мисс Сарджент из Питтсбурга? Может, просто однофамилица?
- Помилуй, мать, не говори глупостей! Ты забываешь, что я познакомился с Конни в американском посольстве. Посол цацкался с ней, как с родной дочерью. Он знает ее с пеленок.
Разговаривая Нино пробегал глазами список "именитых гостей", но отнюдь не потому, что надеялся найти там имя мисс Сарджент; просто, заходя в гостиную к матери, он никогда не упускал случая осведомиться о заезжих иностранцах - так в африканских резервациях охотники на крупную дичь наводят справки, из каких районов поступили сведения о том, что прошло стадо слонов или обнаружено семейство львов. Никогда ведь не знаешь…
- Но в конце концов, - сказала Лавиния, - сам-то ты, когда разговаривал с нею, мог и без помощи посла разобраться, та ли она, за кого выдает себя?
- Безусловно. Хорошее приданое я чую за сто метров. А она тем более сидела за столом рядом со мною.
Перси широко улыбнулся. Нино проговорил эти слова самым естественным тоном, как нечто вполне благоразумное и само собой разумеющееся. Будь на его месте кто-нибудь похитрее, он произнес бы их с пародийным пафосом, приправленным сарказмом, чтобы создать впечатление, будто он шутит, а на самом деле его интересует не только приданое. Но Нино был выше этих маленьких уловок. Он нисколько не считал зазорным - даже напротив! - говорить, что грезит о "крошке", владеющей приданым в "пятьсот кусков", или что на каком-то приеме он с вожделением пожирал глазами "вот такие огромные камешки", которые украшали одну из дам. Тут он был так же корыстен, как какая-нибудь шпана, кстати, именно их словечками он охотно пополнял свой лексикон. Его глубокая тривиальность искупалась своего рода чистосердечием.
- Да не о том речь, - недовольным тоном сказала Лавиния.
- Не о том? О чем же тогда?
- О том, чтобы знать, является ли эта девушка вполне приличной особой.