Флоренс. Ты. Иначе почему, когда он уходил, он был красный как рак?
Фейер. Я что, врач? Кое-какие серьезные вопросы я ему задал, что да, то да. Это привилегия отца.
Флоренс. Могу себе представить, что это за вопросы.
Фейер. Я спросил его, ради чего он живет. Спросил, в чем его философия, если у него таковая есть. Я имею право знать.
Флоренс. Почему бы тебе не задать такой вопрос себе, а его оставить в покое?
Фейер. Я не задавал ему такие вопросы, какие не задавал бы себе.
Флоренс. Ради Б-га, оставь его в покое. Его выбрала Адель, не ты. Она выходит за него замуж, не ты. Оставь их в покое, пока ты не накликал беду.
Фейер. По-моему, она его не любит.
Флоренс. Ты что, спятил? Кто тебе такое сказал?
Фейер. Она не любит его, ей только так кажется.
Флоренс. Ты кто - гадалка? Ведущий колонки "Устрой свое счастье"? Ты так умел любить, что теперь знаешь о любви все?
Фейер. Умел я любить или нет, знать только мне. А вот Адель я знаю и знаю, что на самом деле она его не любит.
Флоренс. А я знаю, что ты поощрял парня с верхнего этажа приходить сюда, когда у него выдастся свободный вечер. Ты думаешь, я не знаю, что ты просил ее пойти с ним погулять.
Фейер. Он ее не просил, вот она с ним и не встречалась. А вчера он ей позвонил, пригласил пойти погулять, и она согласилась.
Флоренс (встает). Г-споди ты Б-же мой! (Подносит руки к груди, ломает пальцы.) А Леон об этом знает?
Фейер. Знает, не знает - кому какое дело?
Флоренс (сердито). Фейер, если ты сорвешь их помолвку, я от тебя уйду. Вари свои овощи сам.
Фейер сверлит ее взглядом.
Флоренс. И тебе не стыдно так с ней поступать? Что ее ждет, ели она выйдет за бедного писателя, у него постоянной работы и то нет, он даже колледж не окончил, а кто, как не ты, вечно толкует об образовании, и он день-деньской пишет и пишет, и что - есть у него успех?
Фейер. Сначала надо овладеть искусством, успех приходит потом. Он еще станет первоклассным писателем.
Флоренс. Откуда ты знаешь?
Фейер. Он прочел мне один рассказ - бесподобный!
Флоренс. Одного рассказа недостаточно.
Фейер. Мне достаточно.
Флоренс (с жаром). Что может дать ей голодающий писатель? Приличный дом? Он что, может себе позволить завести детей? Кто будет для него на первом месте: она или он? Я хочу, чтобы у нее было будущее, а не квартира без горячей воды и бедный муж.
Фейер. Богатым ему, может, не стать, зато жизнь у него будет богатая. С ним у нее будет интересная жизнь, а не обеспеченное прозябание, где главное удовольствие - покупать что-то совершенно ненужное. Ты недооцениваешь Бена Гликмана. Я с ним много разговаривал и понял его. Он - человек пылкий, а сейчас таких раз два и обчелся. Он не рассказывает, через что ему пришлось пройти, но я вижу это по его глазам. Он понимает, что такое жизнь, и понимает, в чем истинные ценности. Адель именно такой и нужен. Он будет ее понимать и любить так, как она того достойна.
Флоренс. А по-моему, у него нездоровый вид - ни дать ни взять недокормленный теленок. И зачем говорить о любви, если Адель даже толком незнакома с ним? Что за дурость? А все потому, что ты видишь в нем себя, вот почему. Второго эгоиста - вот кого.
Фейер. Ну что с тобой разговаривать? Ты полна дурацких опасений и хочешь, чтобы и я их разделял.
Флоренс. А кто ж еще их со мной разделит?
Фейер. Нет, это не разговор, а какая-то бестолковщина.
Флоренс. Ты ее сбил с толку. Она скоро и сама не будет знать, что делает. Ты меня сбил с толку.
Фейер. Ты сама себя сбила с толку.
Флоренс (в гневе). Эгоист! Эгоист! Ты не заслуживаешь такого зятя.
Фейер (с ядом). А такую жену я заслуживаю?
Флоренс (встает). Нет, ты меня не заслуживаешь.
Поднимает с пола свои туфли, убирает их в шкаф, надевает тапочки. Возвращается в кухню, открывает холодильник, вынимает оттуда продукты, молча принимается готовить ужин.
Фейер листает принесенный ею журнал. Чуть позже Флоренс идет к входной двери, тихо прикрывает ее.
Фейер (не поворачивая головы). Не закрывай дверь, и без того жарко.
Флоренс (спокойно). Мне нужно хотя бы минуту с тобой поговорить - наедине.
Фейер. Говори. Но дверь не закрывай. Я задыхаюсь.
Флоренс. Фейер, прошу тебя, не устраивай представлений. Ты не на сцене. Ты не умрешь. Я всего-навсего хочу с тобой поговорить так, чтобы нас не слышали соседи.
Фейер (кричит). Сказано тебе, не закрывай дверь.
Флоренс (открывая дверь). Ты мне опротивел.
Фейер (не желая оставаться в долгу). А ты мне и подавно.
Флоренс (не хочет, но срывается). Сам виноват! Если уж на то пошло, тебе все опротивело с того дня, как я с тобой познакомилась. Ты испортил мне жизнь.
Фейер. Ты сама ее испортила.
Флоренс (в бешенстве). Нет, это ты ее испортил. У тебя нет чувства меры. Каждый раз, когда ты делаешь больно себе, ты делаешь вдвое больно мне. По натуре я хороший человек, но ты меня испортил. С тобой невозможно жить и разговаривать тоже невозможно. Ты разучился разговаривать. Стоит тебе открыть рот, как ты начинаешь орать. Сходу затеваешь препирательство.
Фейер. И что - я один кричу или как?
Флоренс. Ты испортил мой характер.
Фейер. Было бы что портить.
Флоренс (вот-вот заплачет). Испортил! Испортил!
Фейер. Если ты так думаешь, значит, ты обманываешь себя.
Флоренс. Если кто кого обманывал, так это ты меня. Ты обманывал меня с хористками, с которыми путался, хотя у тебя жена и ребенок. Я тебя так любила, а ты не мог устоять перед хористками. Стоило какой-нибудь хористке на тебя посмотреть, и ты начинал перед ней гарцевать. Безвольный ты человек.
Фейер. У меня потрясающей силы воля.
Флоренс. Если у нее лопалась подвязка, ты стягивал с нее чулок. Если она стягивала чулок сама, ты помогал ей стянуть второй.
Фейер (с горечью). А кто из актеров, грош им цена, стягивал с тебя чулки? И сколько раз с тех пор, как мы поженились?
Флоренс. Эта пакость пошла от тебя. Ни от кого другого. Я никогда не хотела такой жизни, это не в моей натуре.
Фейер. Но ты жила так не один год.
Флоренс. Ты бросал меня трижды, один раз - на целых два года. Мало того, сколько раз ты месяц за месяцем ездил на гастроли без меня. Человек слаб… Я оступалась.
Фейер. Тебе бы подумать о ребенке, а ты переправляла ее от одних чужих людей к другим, она у них болела.
Флоренс. Фейер, бога ради, остановись, я этого не вынесу. А почему ты о ней не заботился? Да потому, что ты всегда отсутствовал. У тебя вечно было дел по горло в чьей-то постели.