Владимир Владимирович вышел из лифта к "траурной" тумбочке с фотопортретом, с букетиком свежих цветов. В этом месте было что-то влекущее вдруг заставившее Пляноватого приплестись сюда, как "к себе". Стоя перед портретом, он даже поежился, чувствуя оторопь.
– Десять лет прошло… Точно. День в день – десять лет… – произнес сзади Главный Технолог. – Печально, что его с нами нет. Я хорошо знал вашего папу. Как видите, мы не забыли, – продолжало начальство. – Вы стали очень похожи… И фокус, который вы только что выкинули на совещании был как раз в его духе: родитель ваш обладал колдовским обаянием. Интересно, каким же он был как отец?
– Никаким…
– Вот как!? – Главный Технолог был, явно, шокирован.
– Путного из сыночка так и не вывшло. – объяснил Пляноватый и поплелся наверх.
Главный был ему симпатичен. Нечто родственное заключалось в веселой небрежности их фамилий… Начальника звали: "Бревдо"
В этот раз поднимался к себе не спеша: думал об Алевтине, будто прекрасную книгу букву за буквой, слово за словом, строчку за строчкой прочитывал, расшифровывал то, что зовется "чертами". Здесь в каждом изгибе, в каждой припухлости, в родинке каждой таился источник тепла. Она была вся точно соткана из манящих загадок. Владимир Владимирович нес в себе Алевтину, как коренной ереванец несет в душе образ седого Масиса над обожженной землей. Настигнутый сладкими, сумасшедшими чувствами "командированный" скорчился, привалился к стене. То был род опьянения. Только тревожные мысли, что время уходит и, может быть, в эту минуту как раз поступил "сигнал к действию", отрезвляли его, заставляли ускорить шаги.
Глава шестая
Брат приглашал Марину Васильевну потолковать о политике. Хлопотунья Петровна в разговор не "встревала", а довольно глядела, как близкие люди заедают умные мысли ее пирогами. Если речь, например, заходила о преждевременности всеобщего среднего образования, Марина Васильевна уверяла, что молодежь была раньше послушнее, проще и чище. "Тот, кто мало учился и тот, кто – на самой вершине познавания, одинаково видят безмерность неведомого и проникаются скромностью, – говорила она. – Наше среднее образование – это источник иллюзий: почти ничего не узнав, молодой человек полагает, что он образован."
С одной стороны Иван соглашался: "Верно гутаришь: от "чересчур шибко грамотных" в армии – весь беспорядок." А с другой стороны возражал: "Но опять же, ты понимаешь, техника нынче понятия требует". Марина Васильевна понимала, что со своим семиклассным образованием он просто боится технических сложностей.
– Умная техника, Ваня, как раз упрощает задачу солдата, – внушала она. – А выйдет машина из строя, – меняй целиком. Пусть в укромном местечке в ней "ковыряются" умники.
Читала Марина Васильевна лишь о войне, гоняясь за мемуарами военачальников. И не терпела эстрадную новь. Особенным слухом не обладала, но, не делая из мелодии культа, часто мурлыкала про себя довоенные марши и песни военной поры. Сережу растила в суровости, приучала следить на порядком, стирать и утюжить нательные вещи: "Чтобы не вырос безруким, не угодил в подкаблучники" Тревожилась, подмечая у сына дурные привычки. Особенно злила "считалочка". На улице он считал все: транспаранты, чугунные урны для мусора, кошек, прохожих – отдельно хромых и носатых. Марина Васильевна видела в этом распущенность. Возмущала попытка мальчишки отгородиться от жизни: он взял себе моду просить: "Не мешайте мне думать"
– Я те подумаю! – хлестала она его по щекам. – Я те отгорожусь от людей! Ты мне попляшешь на солнышке у всех на виду! Бездарь несчастная! Сын только хлопал глазами. Позже начал засиживаться в библиотеках. Мать упрекала: "Шляешься целыми днями? Дома дерьмом что ли пахнет?"
Прислушиваясь к рассуждениям брата, Марина Васильевна любила порыться в военных журналах, скопившихся за Иванову службу. Влекло все знакомое по войне и по институтскому курсу. Однажды, застав Ковалевых за генеральной уборкой, узнав, что "макулатуру" собираются сжечь, выпросила кое-что для себя. Иван разрешил: "Ради бога хоть все забирай!" Увезла номера "Военного зарубежника", позже ставшего "Обозрением", кое-что из "Советского воина", "Техники и вооружения". К этому времени Марина Васильевна сама получала по почте и "Звездочку", и журнал "Военные знания", числилась в активе читателей библиотеки Центрального Дома Советской Армии, завела себе книги для выписок и, заполняя значками атласы мира, не заметила, как втянулась в особое увлечение, отвечавшее ее уникальным наклонностям, бывшее в согласии с жизнью и невидимыми пружинами, управлявшими поведением, мыслями этой женщины и не только не противоречившее духу "сурового времени", но, поддерживая его, на равных соперничавшее с кампаниями за стерильность и образцовый порядок.
Эстафету такого рода "священных войн", она приняла от матери, а в полную силу эти задатки раскрылись победной весной сорок пятого, когда из землянок зенитчиц переселили в казармы и дали постели с бельем. Понимая, что суровое время с победой не кончилось, она добилась, чтобы кубрик приборного взвода стал образцовым в бригаде. Образ "весенней казармы" светил как "маяк" – воплощение идеала порядка, к которому она продолжала стремиться и дома и в школе, найдя понимание у волевой директрисы, – прямой, бледногубой особы с пучком на затылке – не устававшей твердить педсовету, что "суровое время налагает жесткие требования". Под знаком "сурового времени" директриса успешно боролась за чистоту в кабинетах, в учительских нрава, за незапятнанно чистое мнение о себе в РайОНО и скоро вывела школу в ряды образцовых. К ним стали ездить за опытом из других городов. Только родители почему-то спешили перевести несознательных чад в обыкновенные школы, влачащие дни под знаком "доброго времени".
Кроме общности взглядов на школьный порядок иной, приятельской, близости у директора с "физиком" не было. Но однажды в субботу начальство тихонько сказало: "Голубушка, вот что…, вы приходите сегодня на чай. Буду ждать".
В назначенный срок позвонила Марина Васильевна в нужную дверь. Ей открыл муж хозяйки – женственно пахнувший, пухленький, в синем спортивном костюме. Уже собираясь снять плащ, она обмерла на пороге в гостиную: там в полусвете на тучных подушках лежала сама директриса. Волосы ниспадали свободно на плечи и грудь, отделяясь, колечками реяли в воздухе, липли к одежде, к паркету. Остекленевшей слезою светилась "заморская" мебель. Ранил сетчатку хрусталь. Оскорбляла "безумною" роскошью люстра. Бойкие ритмы хлестали по нервам.
– Марина Васильевна, мы вас заждались! – сказала директор, пуская кольцо сигаретного дым.
– Что это?! – в замешательстве гостья утратила голос.
– Не задавайте лишних вопросов! Вешаете плащ и входите.
– А как же "суровое время"?! – испуганно озиралась Марина Васильевна.
– Душечка, вы о чем?! – изумилось начальство.
– Но вы же всегда говорили: "Суровое время налагает жесткие…" – здесь она потерялась в словах, упустила нить мысли.
– Ну вы, как ребенок, честное слово! – сердилась хозяйка, – А ведь по возрасту, кажется, вы у нас самая старшая в школе… Пора уже знать наш народ: без "сурового времени" от него ничего не добьешься! Да раздевайтесь же! Будем пить чай!
Марина Васильевна вдруг догадалась: ей просто морочили голову, а теперь приглашали морочить вместе другим. Потрясенная, она вышла, прикрыв тихо дверь… В понедельник школа узнала, что "физик" идет на "заслуженный отдых".
Проводили Марину Васильевну летом, сразу после экзаменов.
В актовом зале, алом от транспарантов, скрипучем от кресел с откидными сиденьями, протянутая рука директрисы повисла во время вручения грамоты в воздухе. После торжественной части Марину Васильевну сразу же пригласили в "большой" кабинет.
"Голубушка, как понимать вашу выходку?"
– Спекулянтам руки не даю! – отчеканила пенсионерка.
– Это кто же по вашему спекулянт?! – подхватилось начальство. – Если муж торговый работник так уж…
– При чем здесь ваш муж!? – перебила Марина Васильевна. – Это вы спекулируете словами!
Директриса облегченно вздохнула.
– Ладно, – устало сказала она, – пусть это будет на вашей совести. Я вас прощаю.
Глава седьмая
Когда, наконец, вернулся к себе в кабинет, первым делом спросил: "Мне никто не звонил?" Не фвонил. – сказал Марк Макарович. У него были люди. А на столе Пляноватого уже высилась стопочка почты. "Командированный" достал записную книжку (подарок соседа), взял из стопки письмо, однако сосредоточиться так и не смог: у соседа шел свой совет. Спорили два проектировщика смежных разделов проекта. Владимир Владимирович не вникал в разговор, но стоило прикрыть веки, казалось, что люди не просто кричат, но вот-вот начнут колошматить друг друга. Слышался голос Марка Макаровича: "Гофподи, о фтем рефть?!" – то ли он урезонивал спорщиков, то ли хотел разобраться. Когда, наконец, ему удалось прекратить этот гвалд, он извинился перед соседом: "Вы ув профтите, ядрена корень, у наф тут кавдый мыфлитель! Без фума не мовет!"
– Пусть себе мыслят, – разрешил Пляноватый. – У меня был приятель, поэт. В шестом классе он дал в стенгазету стихи:
"Много в нашей России простора!
Много в нашей России лесов!
Много в нашей России задора!
И научных мыслей скока хошь!"