- Мне хватит и этого. Я не такая, как ты, Эмми. Я не умею смеяться и кокетничать с чужими людьми. Высшее общество кажется мне скучным. Если я не выйду замуж, у меня только два пути: провести остаток дней в отцовском доме или ходить с одного унылого бала на другой, пока не состарюсь настолько, чтобы присматривать за теми, кто помоложе. Помнишь, как говорила Фэнни…
- Фэнни все выдумала.
- Нет, - твердо сказала Ханна. - Замужество станет началом моего приключения.
Эммелин задумчиво покачала медальон и вдруг открыла его.
Ханна рванулась к своему сокровищу, но поздно: содержимое уже выпало на пол. Мы замерли, глядя на крохотную самодельную книжицу в выцветшей обложке. "Битва с якобитами". Все молчали. Потом раздался голос Эммелин. Почти шепот.
- Ты же сказала - их больше нет…
Она кинула медальон на пол и пулей вылетела из комнаты, шарахнув за собой дверью. Ханна, так и не снявшая материнской фаты, подняла медальон. Подобрала книжку, отряхнула ее и вложила обратно, в специальное углубление. Закрыла медальон. Но замочек не щелкнул. Сломался.
- Думаю, с фатой все ясно, Грейс, - сказала Ханна. - Мне кажется, ее надо проветрить.
* * *
Не одну Эммелин печалила предстоящая свадьба. Пока все вокруг готовились к торжеству - шили, украшали, пекли - Фредерик в мрачном одиночестве сидел у себя в кабинете. Он сильно похудел. Утратив сначала мать, потом завод, он не мог поверить, что вскоре потеряет еще и Ханну.
Вечером, накануне свадьбы, когда я собиралась отнести на кухню поднос с остатками ужина, мистер Фредерик вошел в комнату дочери. Сел на стул около туалетного столика, тут же встал, подошел к окну, всмотрелся в темноту. Ханна уже лежала в постели, в чистой белой рубашке, с вымытыми и расчесанными волосами. Она грустно смотрела на отца - на исхудавшую фигуру, поникшие плечи, волосы, ставшие из золотых серебряными - всего-то за несколько месяцев.
- Похоже, завтра пойдет дождь, - сказал он наконец, по-прежнему не глядя на Ханну.
- Я всегда любила дождь.
Мистер Фредерик не отвечал.
Я составила посуду на поднос.
- Вам больше ничего не нужно, мисс?
Ханна, позабывшая было, что я здесь, повернулась и сказала:
- Нет. Спасибо тебе, Грейс. - Она взяла меня за руку. - Я буду скучать, когда уеду.
- Я тоже, мисс. - Я присела и покраснела от удовольствия. - Спокойной ночи, милорд.
Мистер Фредерик сделал вид, что не услышал.
Я все гадала, что привело его в комнату Ханны. Что он хотел сказать ей накануне свадьбы, чего нельзя было сказать за обедом или в гостиной? Я вышла, закрыла за собой, и - стыдно признаться - поставила поднос на пол и приникла ухом к двери.
Сперва я ничего не услышала и даже побоялась, что дверь слишком толстая, а мистер Фредерик говорит слишком тихо. Потом до меня донесся его кашель, и он заговорил - быстро, низким голосом:
- Я знал, что потеряю Эммелин, как только она войдет в возраст, но тебя?!
- Ты вовсе не теряешь меня, Па.
- Теряю! - повысив голос, почти крикнул он. - Сначала Дэвид, потом завод, а теперь еще и ты. Самое дорогое… - Он попытался взять себя в руки и заговорил снова сдавленным голосом: - Я же не слепой, понимаю, что все из-за меня.
- Что из-за тебя, Па?
Тишина. Скрипнули пружины. Когда мистер Фредерик снова заговорил, я поняла, что он сел на кровать Ханны.
- Не делай этого, - торопливо попросил он. Скрип. Он снова поднялся на ноги. - Одна мысль о том, что ты станешь жить среди этих людей… Они продали мой завод чуть ли не за моей спиной…
- Па, других покупателей все равно бы не нашлось. А тот, которого предложил Саймион, заплатил хорошие деньги. Представь, что было бы, если б ты не отдал кредит. Лакстоны тебя просто выручили.
- Выручили? Скажи лучше - обобрали! А ведь могли помочь. Спасти завод. А теперь забирают и тебя. Когда я думаю об этом… Нет, ничего у них не выйдет. Мне надо было вмешаться гораздо раньше, пока вся эта затея со свадьбой не зашла слишком далеко.
- Па…
- Я не смог вовремя остановить Дэвида, но черт меня побери, если я повторю ту же ошибку с тобой.
- Па!..
- Я просто не позволю…
- Па, - сказала Ханна, и в голосе ее прозвучала незнакомая мне твердость. - Я уже все решила.
- Так измени его! - рявкнул мистер Фредерик.
- Нет.
Я испугалась за Ханну. О нраве мистера Фредерика в Ривертоне ходили легенды. Когда Дэвид осмелился ослушаться отца, тот прекратил с ним всяческое общение. Что же он сделает сейчас, встретившись с открытым сопротивлением дочери?
- Ты смеешь перечить родному отцу? - дрожащим от ярости голосом спросил он.
- Да, если считаю, что он неправ.
- Что за упрямая дурочка!
- Вся в тебя.
- На твою беду, моя девочка. Я всегда отступал перед твоим упорством, но сегодня я не сдамся.
- Это моя жизнь и мое решение.
- Ты моя дочь, и сделаешь, как я скажу! - в голосе мистера Фредерика против его воли послышалось отчаяние. - Я приказываю тебе отменить свадьбу.
- Па…
- Попробуй только выйти за него, - почти прошептал он, - и я откажу тебе от дома.
Я похолодела. Хотя я разделяла чувства мистера Фредерика и всем сердцем желала, чтобы Ханна осталась в Ривертоне, я прекрасно знала, что угрозами ее не возьмешь.
- Спокойной ночи, Па, - будто подтверждая мои мысли, ледяным тоном произнесла Ханна.
- Идиотка, - сказал он растерянно, как человек, который все никак не может признать, что игра проиграна. - Глупая маленькая идиотка.
Его шаги прозвучали у двери, я подхватила поднос и уже хотела отскочить, когда Ханна сообщила:
- Свою горничную я забираю с собой. - У меня екнуло сердце. - Нэнси прекрасно приглядит за Эммелин.
Остолбенев от счастья, я едва расслышала слова мистера Фредерика:
- Убирайтесь обе. - Он так резко распахнул дверь, что я чуть не уронила поднос, отпрыгнув к лестнице. - Вот уж кто мне тут меньше всех нужен, так это она.
* * *
Почему Ханна вышла замуж за Тедди? Не потому, что любила, а потому, что была готова полюбить. Молодая и неопытная - с кем ей было разделить свои чувства?
Как бы там ни было, многим ее выбор показался идеальным. Его одобрили Саймион и Эстелла Лакстон, его одобрили под лестницей. Даже я обрадовалась, узнав, что уеду с молодыми. Правы были леди Вайолет и леди Клементина - Ханне все равно пришлось бы за кого-нибудь выходить, так почему бы не за Тедди?
Они поженились дождливым субботним днем, в мае тысяча девятьсот девятнадцатого, и через неделю мы уехали в Лондон. В первой машине - Тедди и Ханна, во второй - камердинер Тедди и я с чемоданами.
Мистер Фредерик, бледный и неподвижный, стоял на лестнице. Сидя в машине, я в первый раз сумела беспрепятственно рассмотреть его лицо. Прекрасное, благородное лицо, бесцветное от горя.
Слева от него, выстроившись в ряд, по старшинству, расположились слуги. Даже няню Браун вытащили из детской, и теперь она стояла рядом с мистером Гамильтоном, доставая ему до локтя, и роняла тихие слезы в белый носовой платок.
Не было только Эммелин - она отказалась проводить сестру. Хотя я все равно заметила ее - перед тем, как тронулась машина, в одном из полукруглых окон детской мелькнуло побледневшее лицо. Или мне почудилось? Возможно, просто игра света. Или дух одного из малышей майора - вечных обитателей заброшенной комнаты.
Я уже со всеми попрощалась. Со слугами и с Альфредом. С того самого ночного разговора, в саду, Альфред говорил со мной так подчеркнуто-вежливо, что лучше б уж кричал! И все-таки я пообещала писать. И вытянула из него ответное обещание.
Маму я навестила за неделю до отъезда. Она отдала мне свою старую шаль и целую коробку ниток и иголок, чтобы я следила за своей одеждой. В ответ на мои благодарности лишь пожала плечами и сказала, что ей коробка все равно не нужна - пальцы так скривились, что не могут больше держать иглу. Она расспрашивала меня о свадьбе, о заводе мистера Фредерика и кончине леди Вайолет. Я удивилась, как равнодушно она приняла известие о смерти бывшей хозяйки. Я-то уверила себя, что мама просто обожала работу в Ривертоне, а она почему-то не выказала леди Вайолет ни малейшего сочувствия. Просто медленно кивнула и отвернулась.
Я не стала раздумывать над ее поведением - меня ждал Лондон.
Отдаленный, едва различимый рокот барабанов. Интересно, ты слышишь его вместе со мной?
Все это время ты был очень терпеливым слушателем. Осталось совсем немного. Вот-вот в жизнь Ханны снова войдет Робби. Ты знаешь об этом, ведь его возвращение - часть нашей истории. Не роман и не сказка - она не кончается свадьбой. Свадьба - лишь новое начало, предвестница очередной главы.
В дальнем, мрачном районе Лондона просыпается Робби Хантер. Стряхивает с себя ночные кошмары, вынимает из кармана маленький сверток. Сверток, который он носит на груди со времен войны, с тех самых пор, как пообещал умирающему другу доставить его по назначению.