* * *
Раздался телефонный звонок, по его звуку понятно было – межгород. Саша, наверное.
– Сынок, здравствуй. Что-то ты неделю молчал, не звонил. Знаешь, я ведь скучаю. Не смог в январе приехать, так на двадцать третье приезжай.
Они поговорили о домашних делах, о Сашиных дочерях, о внуках. О погоде, о настроении, о здоровье. Договорились встретиться на День защитника Отечества, двадцать третьего февраля.
Разве по телефону наговоришься? Вот когда сын приезжает, это два дня только одних разговоров. Причём в этом оба ненасытны. О доме, о детишках, об армии, о друзьях, о международных делах, о разном. Оба изголодались по взаимному общению. Оба понимали друг друга.
Это как праздник.
А когда уезжал Саня, его любимая шутка:
– А поговорить?
Поговорить, конечно, есть о чём. Опять в госпитале лежал, опять с сердцем проблемы. В мамку пошёл, слабоват телом. С другой стороны, понять можно. С двадцати трёх лет во власти. Постоянная ответственность за людей, за службу. Переезды, смена обстановки. Украина, Литва, Иркутск, Москва, Псковская область. Да ещё эта перестройка, чтоб ей неладно было. Вот и сдал малость. Но ничего, шутит, бодрится. Молодец. Ладно, приедет, поговорим.
* * *
Начинало темнеть. Зимой уже в четыре часа вечера дома полумрак. Включил свет.
Ну что, пойдём на кухню. Надо бы пообедать. Наверно, супчик съем, и достаточно. Куриный. Дочка принесла. Эх, что бы я без неё делал. Постирает и погладит. Приходит часто. Приготовит поесть. Молодец. У неё своих два мужика. Но ничего, справляется. Молодец.
Разогрел в микроволновке суп. С видимым усилием съел несколько ложек. Разогрел чайник. С печеньицем попил чайку. Всё.
Перешёл в комнату. Сел в кресло. Закрыл глаза.
Передохнём.
* * *
Опять воспоминания.
Гомель. Друзья, товарищи. Немного их было, но это действительно были настоящие друзья.
Семён Иванович Александров. Сколько же мы с ним знакомы? С 1963 года. Да, более сорока лет. Сыновей в один год отправили в военное училище. Вместе радовались их успехам. Переживали вместе за дочерей, мою Татьянку и его Любочку. Все праздники вместе.
Горевали, похоронив жён тоже вместе. И особенно сблизились после смерти его жены Раисы Ивановны и сына Жени.
Похоронил я своего друга.
Ушли из жизни друзья и сослуживцы, Василий Васильевич Босовиков, Николай Зубарев, Сахновы. Один-одинёшенек остался в городе, который на долгие годы стал родным, где прожила семья сорок лет, почти половину моей жизни. Тяжело было уезжать, но оставаться было значительно тяжелее. Один. Дети живут своей жизнью. Друзья ушли из жизни. Похоронил Елену Ивановну. Пришлось уехать.
* * *
Он медленно поднялся из кресла. Какая-то предательская слабость во всём теле. И перед глазами всё плывёт.
Потянулся рукой к телефону, набрал номер дочери.
– Танечка, доченька, плохо мне что-то, вызови скорую.
– Папочка, всё сделаю, я сейчас прибегу к тебе. Ты только дверь открой. Сможешь? Всё, я звоню.
Через десять минут приехала скорая помощь. Шумно вошла крепкая женщина лет сорока.
– Ну, что случилось? Не вставайте, не вставайте. Померяем давление. Плохо. А что принимали? Как утром себя чувствовали?
Дежурные вопросы. Врач и сама на них ответы знает, уже не впервые по его адресу приезжает. Зачастила неотложка к нему в последнее время.
Худо, особенно по вечерам. Уже не только рука, всё тело справа трясётся. Давление запредельное. Аппетита нет. Настроение паршивое. Единственное остаётся – к врачам обращаться. А что делать? В больницу не берут, лежал уже, и не один раз. Не лечат там. Что толку там лежать, поесть и дома можно, повкуснее хоть будет. Дома и кровать получше, удобнее и привычнее.
Врач поликлиники тоже хоть и приходит регулярно, но посоветовать толком ничего не может, да и лекарств по этой трясучей болячке подходящих нет.
Они всё как оценивают? Возраст, года его прошли. Не жилец. Уже старик, не жилец.
Но почему именно его эта трясучка ест и ест, почему именно его? Да, восемьдесят четыре уже, летом восемьдесят пять будет. Память хорошая. Ноги, руки, голова – всё цело. Так неужто нет лекарств вылечить человека?
Дочка пришла.
– Здравствуй, Танечка. Вот пришлось опять врачей побеспокоить. Проходи, проходи.
Врач сделала укол, что-то советовала принять из лекарств, что-то завтра купить в аптеке. Надо завтра и врача на дом вызвать.
Всё. Скорая уехала.
– Папуля, ну как ты себя чувствуешь? Что ты хочешь? Может, чайку?
Если бы она знала, что уже само её присутствие – это самое сильное лекарство. Легче мне стало, значительно легче. Но не может ведь она жить постоянно со мной, а я не могу к ней переехать, обузой быть боюсь, вот такая вот, как Ельцин говорил, загогулина.
– Я у тебя сегодня переночую. И не возражай даже!
Посидела рядом, рассказала о домашних делах. Вроде бы и отвлёкся. Действительно, получше стало.
– Доченька, я тебя очень прошу, иди домой, дома дел невпроворот, иди, доченька, спасибо тебе. Извини, что тревожу по пустякам.
– Папа, перестань.
Посидев ещё полчасика, дочь пошла домой. Хорошо, что живёт рядом. Десять минут – и дома.
Сердечко понемногу отходило. Стало как-то спокойнее.
Звонок:
– Папа, я дома. Ну как ты?
– Всё хорошо. Спасибо ещё раз, доченька, спасибо. Ты мне утречком позвони, ладно?
– Спокойной ночи, папочка. Целую тебя.
Он медленно поднялся из кресла. Часа два, наверно, сидел здесь. Пошёл в спальню, снял верхнюю одежду, прилёг на кровать.
На стене, напротив кровати, фотография Лены. Молодая, улыбается. С букетом цветов. Это её любимая фотография, этой фотке уже за шестьдесят, но это действительно лучшая из всех её фотографий. Леночка улыбается своей нежной, ласковой, доброй улыбкой. Как бы зовёт к себе.
Скоро, скоро, родная. Скоро я приду к тебе.
Он закрыл глаза. Какое-то незнакомое тепло прошло по телу. Голова закружилась, закружилась. Как опьянел. Что это? Какое-то новое ощущение. Хотелось открыть глаза, но веки тяжёлые, не открываются. Руки потяжелели, стали неподъёмными. Воронка, воронка перед глазами. Люди, предметы, какие-то очертания. Всё, постепенно ускоряясь, закружилось.
И сразу покой.
Покой и расслабленность во всём теле.
* * *
Он прожил большую жизнь. Восемьдесят четыре года. В августе был бы юбилей. Не дожил до него.
Умер достойно. Спокойно, тихо.
Мир лишился хорошего, сильного и доброго человека. А где-то, наверно, зарождалась новая жизнь. Жизнь нового маленького кричащего комочка, который, дай бог, станет хорошим человеком.
Собеседники

Сегодня особый праздник, праздник Победы, а значит – парад, шествие "Бессмертного полка", массовые гуляния людей. В этот день уже к восьми утра мы с женой были на площади и даже смогли найти местечко на гостевых трибунах, здесь всё было прекрасно видно. Зрелище чрезвычайно волнующее. По телевизору видится всё как-то не так, хотя и там смотреть шествие людей с портретами родных без переживаний невозможно, но здесь совсем другое дело, здесь ты вживую всё видишь, сам участвуешь в этом действе.
Потрясающе.
По окончании торжеств на площади города мы прошлись по парку, набережной, вновь по парковой зоне. Везде музыка, улыбки, радостные лица людей, смех детворы. Нынче к девятнадцати часам, к ужину, должны были подъехать дети с внучатами, соседи. А потому супруга отправилась домой, праздничный стол готовить, ну а я решил ещё пройтись по набережной, побыть в этот праздничный день среди отдыхающих горожан и гостей Евпатории. "Ты к ужину не опоздай, загуляешь один тут", – усмехнулась жена. А это значит, добро дано, и я направился к морю.
Побродив, решил немного передохнуть на лавочке. И вот я соседствую с седовласым почтенным гражданином.
– День добрый. Участвовали в шествии? – обращаюсь к нему. – Как вам сегодняшние мероприятия на площади?
– Здравствуйте. Нет, не пришлось. Домашние уехали, а одному как-то не очень удобно. Посмотреть посмотрел, конечно, впечатлён. Всё, что происходило на площади, просто за душу берёт, да и не меня только, равнодушных я не видел. Очень волнующее зрелище.
Лавочка наша стояла в тени, чуть вдали от пешеходной зоны, в этом месте как-то меньше были слышны звуки музыки, да и публика всё больше к весеннему солнышку стремилась. Так что здесь вполне комфортно можно было передохнуть, всё вполне располагало к беседе.
Сосед мой продолжил:
– Вы знаете, в прежние времена в День Победы на площадях всё больше звон был слышен. Мерный ритмичный перезвон медалей фронтовиков. Шаг, а дальше некий шелест и звон медалей, ещё шаг – и снова перезвон, шаг и перезвон. Не помните? Звон мерный, сильный, ритмичный.
Я с интересом глянул на собеседника. И ведь верно подмечено, действительно, так всё и было. Шаг – и перезвон. Так и выглядело празднование Дня Победы лет эдак двадцать пять – тридцать назад, парад и шествие ветеранов-фронтовиков.
– Да, вы правы, так всё и было. Однако время неумолимо. Бежит себе и бежит, вот уж больше семидесяти лет после Победы, мало осталось фронтовиков. Но они с нами, и мы сегодня это с вами видим, не слышен звон медалей, но вон портретов сколько, море портретов, а значит, фронтовики с нами, люди помнят своих родных, добром поминают их в эти майские дни.