Первый том настоящего собрания сочинений И. С. Шмелева (1871-1950) посвящен в основном дореволюционному творчеству писателя. В него вошли повести "Человек из ресторана", "Росстани", "Неупиваемая Чаша", рассказы, а также первая вещь, написанная Шмелевым в эмиграции, - эпопея "Солнце мертвых".
Содержание:
Е. Осьминина. Художник обездоленных 1
Автобиография 3
Человек из ресторана 5
Росстани 33
Волчий перекат 48
По приходу 54
Карусель 57
Лихорадка 60
Знамения 62
Правда дяди Семена 66
На большой дороге 69
Лик скрытый 71
Неупиваемая чаша 80
Голуби 92
Сладкий мужик 94
Солнце мертвых 95
Примечания 132
Иван Сергеевич Шмелев
Собрание сочинений в пяти томах
Том 1. Солнце мертвых
Е. Осьминина. Художник обездоленных
Именно так называла дореволюционная критика Ивана Сергеевича Шмелева. За ним довольно прочно закрепилась слава автора "Бедных людей двадцатого века" (имелась в виду прежде всего повесть "Человек из ресторана"), "духовного сына 1905 года", "бытовика" и традиционалиста. Его имя даже воспринималось как атрибут "портрета" типичного реалиста: "Старомодный, времен Тургенева, халат, длинная трубка с черешневым чубуком, а в петлице, вместо цветка, – Иван Шмелев". Здесь имелся в виду не только реалистический стиль шмелевского письма, но и общий демократический, гуманистический его пафос, столь характерный для русской литературы: любовь и сострадание ко всем униженным и оскорбленным, бедным и обездоленным, к маленьким людям.
Действительно, эти определения прекрасно подходят ко всему дореволюционному творчеству Шмелева (которому посвящен начальный том настоящего собрания сочинений) и даже к первой его эмигрантской, в какой-то степени итоговой вещи – эпопее "Солнце мертвых" (ее мы тоже включили в этот том). Но, конечно, основой и первопричиной такой репутации послужила повесть "Человек из ресторана", которая принесла Шмелеву всероссийскую славу. Вот что писал о его славе К. Чуковский: "…об этой вещи весь Петербург кричит", "Ваша вещь поразительная. Я хожу из дому в дом и читаю ее вслух, и все восхищаются. Я взял ее с собою в вагон, когда ехал к Леониду Андрееву, и в иных местах не мог от волнения читать. Говорил о ней Андрееву, – он уже слышал о ней – и даже те отрывки, которые из нее напечатаны в разных газетных статьях, восхищают его. Мне кажется, что я уже лет десять не читал ничего подобного".
С "Человека из ресторана" мы и начали настоящий том. Но скажем прежде еще несколько слов. И. С. Шмелев стал профессиональным литератором за несколько лет до прославленной повести. Писать и печататься он начал в ранней юности (см. "Автобиографию", а также очерк "Как я стал писателем" из 2-го тома), а всерьез взялся за перо действительно под впечатлением революции 1905 года. Служа в то время чиновником особых поручений в Казенной палате во Владимире, он начинает с детских повестей и рассказов: его первый непосредственный читатель – горячо любимый сын. Это повести "Служители правды" (1906), "В новую жизнь" (1907), рассказы "К солнцу", "Гассан и его Джедди" (оба – 1906). За ними последовали произведения для взрослых – "Вахмистр" (1906), "Жулик" (1906), "По спешному делу" (1907), "Распад" (1907), "Иван Кузьмич" (1907), – все они, и детские и взрослые, как нельзя лучше соответствовали званию "духовного сына 1905 года", которым наградил Шмелева известный критик В. И. Львов-Рогачевский.
Вера в науку, культуру, рукотворное светлое будущее, которое возможно достичь революционным путем; обязательный конфликт патриархальных отцов и детей, идущих в революцию; изображение вязкого, затягивающего быта – все эти черты так называемого "знаньевского" реализма присущи первым произведениям Шмелева. Хоть и публиковались они большей частью в либеральном московском журнале "Русская мысль", но Шмелев 900-х годов – по направлению писатель круга "Знания", А. М. Горького. Горькому нравилась повесть "Гражданин Уклейкин" (1908) – о бедном сапожнике, "разбуженном" манифестами правительства после первой русской революции. Горький хвалил Шмелева в письмах к А. В. Амфитеатрову. И наконец, непосредственно влиял на Ивана Сергеевича, когда тот писал "Человека из ресторана", опубликованного в самом "Знании" в 1911 году в № 36. Собственно, и название-то – "Человек из ресторана" вместо шмелевского "Под музыку" – предложил Горький. Интересующихся историей создания этой вещи мы адресуем к подробной работе современных исследователей А. П. Черникова и М. М. Дунаева, здесь же заметим только, что Шмелев создал несколько вариантов повести. В первом из них сильнее революционные мотивы и подробнее описана деятельность революционеров, сына главного героя. В третьей редакции, по сравнению с окончательной, больше внимания уделено религиозным переживаниям героя. Сначала Шмелев хотел сделать его официантом маленького заведения, а потом, желая изобразить "вопиющие" социальные контрасты, выбрал местом действия роскошный ресторан. Известно, что прототипом ему послужила "Прага".
Но, конечно же, не социальные контрасты, не прогрессивные идеи и революционная борьба, и не поддержка демократической прессы послужили причиной успеха повести. Оживило ее искреннее, неподдельное чувство – сострадание к человеческому горю и скорбим, желание утешить и ободрить, "милость к падшим" и погибающим. Как замечательно сказал об этом тот же К. Чуковский: "Реалист, "бытовик", никакой не декадент и даже не стилизатор, а просто "Иван Шмелев", обыкновеннейший Иван Шмелев написал, совершенно по-старинному, прекрасную, волнующую повесть, то есть такую прекрасную, что всю ночь просидишь над нею, намучаешься и настрадаешься, и покажется, что тебя кто-то за что-то простил, приласкал или ты кого-то простил. Вот какой у этого Шмелева талант! Это талант любви. Он сумел так страстно, так взволнованно и напряженно полюбить тех Бедных Людей, о которых говорит его повесть, – что любовь заменила ему вдохновение. Без нее – его рассказ был бы просто "рассказ Горбунова", просто искусная и мертвая мозаика различных лакейских словечек, и в нем я мог бы найти тогда и подражание Достоевскому, и узковатую тенденцию ("долой интеллигентов!"), и длинноты, и сентиментальность. Но эта великая душевная сила, которую никак не подделаешь, ни в какую тенденцию не вгонишь, она все преобразила в красоту. Рассказ для меня – безукоризнен, я бы в нем не изменил ни черты, даже самые его недостатки кажутся мне достоинствами".
Однако и с художественной точки зрения повесть написана превосходно – чего стоит одни "сказ" от лица главного героя! Мастерство Шмелева совершенствуется очень быстро, и в 1912–1916 годах он становится одним из известнейших "молодых" прозаиков. Вместе с И. А. Буниным, Б. К. Зайцевым, А. Н. Толстым, С. Н. Сергеевым-Ценским их объединяли в группу неореалистов. Десятые годы в творчестве Шмелева связаны с "Книгоиздательством писателей в Москве" и сборниками "Слова", которые и издавали неореалисты.