2
По утрам Ирину будили ласточки. Солнце еще только собиралось всходить, а уж они вылетали из сарая, садились на бельевую веревку и так радостно щебетали, словно не виделись бог знает сколько.
Сегодня это, как обычно, продолжалось до тех пор, пока на плетень не взлетел соседский петух. Он захлопал крыльями и заорал свое: "Гляжу за реку-у!" А за окном время от времени раздавалось тихое посвистывание не то малиновки, не то синицы.
Ирина босиком прокралась к окну - подсмотреть незнакомую певунью. Окно выходило в соседский огород. У стены никли подсолнухи. За их золотыми коронами виднелся зауральный лес, пронизанный солнцем. Привыкнув к яркому свету, Ирина увидела зелень ботвы, белые тыквы и Андрея. Он водил пальцем по матовой от росы тыкве и тихонько насвистывал. Поля широкой шляпы лежали на его коричневых от загара плечах.
- Извините, товарищ доктор! - Андрей поправил на лбу бинт. - Я пришел сказать вам... Срочная работа. Если не возражаете, я вечером на перевязку...
- Н-ну... хорошо, приходите вечером.
- Вот спасибо! - из необъятного кармана шаровар Андрей осторожно достал кулек из лопухов, в нем была крупная сизая ежевика.
- Благодарю. Откуда такая?
- А я по утрам в Азию плаваю. Нарвал.
Скрипнув покачнувшимся плетнем, перескочил в проулок, помахал шляпой.
Когда Андрей скрылся за углом, Ирина высунулась в окно: какие он там рецепты на тыквах выписывал? Почти на каждой тыкве было выведено: Ирина... Вечоркина... Ирина... Как жалко, что сейчас поднимется солнце и высушит все! А может, к лучшему? Чтобы ничто не напоминало об этом парне в красной майке и огромной шляпе. А что сейчас Игорь делает?..
На тумбочке, под букетом ромашек в стакане, - неотправленное письмо. Ирина перечитала его. Оно показалось ей длинным и неинтересным. Взяла и красным карандашом начеркала через всю страницу:
"Если б ты знал, как я соскучилась по тебе!"
Вложила в конверт и побежала к почтовому ящику. Вернулась, а у порога - Фокеевна. Она не говорила, а сипела, как проколотая камера. И начала не с недуга, а с того, что обстоятельно оглядела амбулаторию и натужно зашелестела:
- Гожехонько, гожехонько! Я это еще по окнам приметила. Сама навела блеск, ай санитарочку приспособила?
Ирина сказала, что нет у нее пока санитарки. Фокеевна покивала головой, уселась на стул и раскрыла рот:
- Посмотри, желанная, какая там у меня беда стряслась. Прямо сердце коробом ведет от страха, уж лучше оглохнуть, как мой благоверный. Вечор какая история вышла. Ребяты доняли в бригаде: спой да спой, Фокеевна, "Уралку!" Ну как я вам, говорю, спою, благим матом, что ли? А ноне встала - вовсе голос сел. На машину да айда к тебе. Не может того быть, чтобы лишилась я насовсем речи.
- У вас обыкновенный ларингит...
- Как ты сказала, милая?
- Воспаление слизистой оболочки. Будем применять ингаляционный метод лечения.
- Какой хошь, сударушка, применяй, абы голос вернулся... Ты вот что! - Фокеевна поманила Ирину, зашептала ей в ухо, словно кто-то другой мог ее слышать: - Ты приветь-ка меня. Года мои большие, да ты не бери это в причину. Буду санитарить, до коих силов хватит. У нас-то сенокос кончается, а без людей я, как в пустыне. Возьмешь, ай нет? Ну вот и гожехонько! Будем мы с тобой две подружки.
Фокеевна ушла.
Ирина начала письмо родителям:
"...Серьезных больных, к сожалению, еще не было. Кажется, люди пока не особенно доверяют мне..."
Дописать письмо не удалось. В амбулаторию ввалился красный, пропыленный Базыл. Грудь у него носило, точно бежал он наперегонки со своим вислоухим маштаком. Кое-как Ирина поняла: у него тяжело заболела мать. Увидя, что фельдшерица стала собираться, он немного успокоился и смущенно пояснил:
- Старый бабушка, восемьдесят один лет, а все равно жалко.
Ирина уехала на машине, а Базыл тюхал сзади на маштаке. Он теперь не торопился, он верил в медицину.
Возле больной Ирина пробыла двое суток, пока той не полегчало. Ночами, задремав возле старухи, она то и дело вздрагивала и просыпалась: в мазанке все время потрескивали жерди потолка.
Утром она спросила, правда ли, что он, Базыл, всегда перевыполняет план.
- Правда, правда, конечно! - закивал чабан. - Парторг сказал, соревнуюсь за коммунистический труд. Я шерсти много даем, ягненка много даем.
"Парторг сказал! А что живешь в сырой мазанке, наверное, не сказал".
- Критиковать надо, требовать, а вы молчите!
Базыл вздыхал и чесал под мышкой:
- Как требовать? Люди думать будут: Базыл гонит одну овцу, а свистит на всю степь.
На поселочной площади Ирина сразу же заметила над колодцем навес из свежих досок, а рядом - огромную лужу. В ней блаженно похрюкивал подсвинок. К цепи была прикована потная от холодной воды бадья. Ирина посмотрела в колодец и в далеком чистом круге увидела свои торжествующие глаза: то-то же!
И захотелось ей сейчас же, немедленно пойти к председателю и высказать ему все о жизни Базыла. У Савичева было какое-то совещание. Она перешагнула порог, и колхозники умолкли. А Савичев так смотрел, словно хотел сказать: "Опять с претензиями, опять чем-то недовольна?" - и нетерпеливо подергивал подкрученным усом.
- Спасибо за... колодец, Павел Кузьмич...
Переглянулись, кое-кто улыбнулся. Савичев кивнул.
- Все?
Ирина вызывающе подняла подбородок.
- Нет, не все, Павел Кузьмич!
И вот теперь-то она высказалась. Горячо, не очень связано, но зато - прямо: бани нет, землянка рушится, от постоянной сырости у старухи хронический бронхит... Колхоз столько денег получает за счет повышения цен - куда они деваются?!
Савичев откинулся на спинку стула. Под его скулами вспухали и опадали желваки, создавалось впечатление, что он хочет раскусить песчинку и никак не раскусит. И это вроде бы злило его.
- Сколько вам лет, Вечоркина?
Неожиданный вопрос смутил Ирину, она растерянно посмотрела на колхозников, которые показались ей сейчас хмурыми и недоброжелательными, ответила невнятно, сбивчиво:
- Мне? Восемнадцать... почти... скоро будет...
Савичев провел ладонью по глазам и как-то очень устало навалился грудью на край столешницы. И той, удивительно похожей на эту фельдшерицу, было восемнадцать. Почти восемнадцать. Ирина была похожа на его первую жену. Он нервно посучил между пальцами тонкий ус.
- Вот что, девушка милая. Подайте заявление о вступлении в колхоз, а тогда, простите, и спрашивайте с правления. А пока оно вам не подотчетно. Больше нет вопросов? До свидания! - Савичев повернулся к бухгалтеру: - Сколько мы на сегодня хлеба сдали? Сорвем декадный график?..
Второй раз Ирина шла по улице вот так: непонятая и оскорбленная. Второй раз за каких-то полторы недели! Неужели и дальше все так будет? Неужели это именно она гонит одну овцу, а свистит на всю степь?..
Не попадая ключом в скважину, Ирина кое-как открыла амбулаторию и упала лицом в подушку.
Если бы Андрей знал все это, то, понятно, обошел бы огонек амбулатории стороной. Но он не знал. В поздние сумерки шагал он к амбулатории.
Как и в тот раз, Ирина писала. Опять она писала! От недавних слез у нее и маленький нос опух, и вишневые губы опухли. "Кажется, некстати! - забеспокоился Андрей. - Наревелась, видать, по маковку. Кому она все пишет, да еще со слезами?"
Фельдшерица боком посмотрела на Андреевы разбитые бутсы. Он тоже глянул на них: не очень наряден, зря не зашел домой, не переобулся. Наследит еще на крашеном!..
- Слушаю вас.
"Верно! Некстати", - пожалел Андрей, но уходить сейчас счел неудобным. Покрутил в руках шляпу.
- Знаете, ухо стреляет. Спасенья нет.
- Вам дня мало? - в голосе раздражение.
Андрей переступил с ноги на ногу, точно гусь на скользком льду: "Лучше бы я сразу ушел! Подлаживайся теперь..."
- Извините, конечно, только днем я...
Она опять из-за плеча посмотрела на его бутсы. "Мог бы не объяснять, и так знаю, что пастух. С серебряной медалью причем. Наверное, не найдешь, как выкарабкаться из пастухов, вот и ходишь".
Ирина надвинула на лоб круглое зеркальце-рефлектор, велела сесть. Она поворачивала его голову, засматривая тонким лучом то в одно ухо, то в другое. Наконец решительно сняла с головы зеркальце,положила на стол.
- Мне кажется, вы симулируете. За это в стенгазетах протягивают.
Захлопнутая Андреем дверь дохнула на Ирину ветром. Наступила тишина. Ирина скомкала неоконченное письмо и бросила в корзину.
ГЛАВА ПЯТАЯ
1
Пригнав вечером стадо, Андрей сразу же пошел в правление, надеясь застать там Савичева. Но время было субботнее, и в кабинетах царило запустение. Лишь уборщица вытряхивала из пепельниц окурки, сварливо мела сизым полынным веником обрывки бумаг и подсолнечную шелуху, кашляла от кисловатого, застойного табачного дыма.
- Свернут, анчибелы, с трубу самоварную и вот кадят, вот кадят, того гляди, из носу сажа посыплется... Председатель, Андрюша, давеча был, уехал кудай-то... Дома, чай, не мусорят столько, там жена...
Андрей вышел. "Подожду. Может быть, подъедет". Он прислонился к шершавому, как необработанный гранит, стволу старого клена. Искривленный ветрами, клен тихо шелестел лапчатой запыленной листвой. Еще в первом классе, едва выучив азбуку, Андрей прочитал по складам на его стволе: "Павел + Нина". Эти вырезанные ножом буквы сохранились и поныне, только стали бугристее и больше. Кто этот Павел, и кто эта Нина?