Перед ним стояла… Певица . Известная артистка готовилась к выходу на сцену. Задумчиво расправляя шелк наряда и рассматривая свое отражение в зеркале, она щурила искусно подведенные глаза… Всё, что он мог сделать сейчас, – лишь подарить ей цветы и… робко попросить автограф!
На ватных ногах, с колотящимся сердцем Хорхе вышел в зал и присел за столик; Лаура и София позже последовали за ним. Приглашенный техник настроил аппаратуру, включил запись и притушил свет…
Сердце готово было выпрыгнуть из груди Кармелы.
Она с ужасом поняла, что ничего не помнит – ни единого слова, ни одного движения!
Но с первыми аккордами ее тело, натренированное двухмесячной "репетицией", само задвигалось в такт музыке, а текст песни на чужом языке, слившись с мелодией, сам собой слетел с губ. Кармела воодушевлялась всё больше и больше: песни сменяли одна другую, но она не сбавляла темпа, порой не попадая в фонограмму. Она пела не шепотом, и в паузах был слышен ее голос, если она начинала чуть раньше Певицы.
Поставили второй диск. В лучах софитов блестело не только платье – обнаженные плечи, шея и лицо певицы заблестели от пота. И со стороны казалось, что так оно и задумано гениальным режиссером – ведь в "звезде" и не должно быть ничего тусклого и холодного. Пока она находится на сцене, каждая частица ее тела должна светиться и сиять.
…Хорхе понял, что девушка будет петь, пока не упадет от усталости, и сам решил прервать концерт. Он поднялся на сцену и молча обнял ее… Запах разгоряченного тела, смешанный с запахом духов, возбудил его; он провел рукой по влажным волосам Кармелы и ощутил своей грудью ее бешено колотившееся сердечко…
Не было никаких сомнений – он обнимает свою любимую Певицу, словно чудесным образом сошедшую с экрана или на часок заехавшую к нему после концерта в Мехико!..
Воистину Хорхе чувствовал себя хозяином мира.
…Восторженные аплодисменты семи человек по шуму не уступали рукоплесканиям полного зала, получившего море удовольствия, – будто только что закончился долгожданный концерт приезжей знаменитости. Лаура растерянно обернулась. Супруги были настолько захвачены представлением, что не заметили, как у них за спиной разместился весь персонал таверны, просочившись на цыпочках из дверей в конце зала.
Глава 12 Звезда побережья
В скором времени перед посетителями предстала совершенно другая "Лаура" – теперь ее по праву можно было считать настоящим рестораном!
Впрочем, само название изначально обязывало открыть именно ресторан, а не обычную пулькерию [27] (надо ли говорить, что теща просто не позволила бы Хорхе сделать из "Лауры" забегаловку ) – а посему заведение было больше, солиднее и представляло собой нечто среднее между таверной [28] и приличным кафе или даже небольшим ресторанчиком. К первой оно относилось по ассортименту блюд, а к последним – по уровню сервиса.
…Здесь было значительно чище и уютнее, чем у конкурентов, да и персонал работал более расторопно, что для мексиканских заведений общепита средней руки – скорее исключение, чем правило. За этим строго следила сеньора Эрнандес, хотя временами держать работников в узде было трудновато: те быстро догадывались о ее доброте, таящейся за внешней суровостью, и, бывало, этой добротой пользовались. Но в вопросах чистоты и сервиса хозяйка была непреклонной!
Что же до остального… Небольшой зал, веранда, кухня, несколько подсобных помещений, скромный штат наемных рабочих – стандартный для подобных заведений набор. Из такого набора была собрана и "Лаура".
Но вот теперь… Наряду с отремонтированным фасадом и залом в ней отныне имелась уютная сценка и новая мебель, профессионально установленная светотехника, аппаратура и – главное …
…Субботний вечер в "Лауре" начался как обычно: в зале собралось десятка три посетителей. Под томные латиноамериканские ритмы лениво двигалась по танцполу молодежь, а frecuentadores [29] не торопились делать заказы, обсуждая обновленный интерьер. "Что случилось с Хорхе? Мы всё равно не сможем платить ему больше. Не вылетит ли он в трубу? Ведь матросы сюда заходят не так часто, как к Карлосу… Да и девочек он не держит… Да уж не собирается ли он завести их, как у Мигеля в "Сомбреро"?!"
Внезапно мелодия сменилась аккордами самого известного хита Певицы, достаточно хорошо знакомого большинству собравшихся…
И тут на сцену легко – не вприпрыжку, по-детски, а именно легко, как настоящая "звезда", – выпорхнула Кармела. Одновременно зажглись разноцветные софиты.
Изящным отработанным движением Кармела взяла микрофон, и… весь зал просто наполнился ею !
Все были настолько поражены ее внезапным появлением, ее видом, ее живым, естественным и, главное, таким искренним исполнением, ее профессиональной, как всем показалось, манерой держаться на сцене, что напрочь забыли про танцы и еду. Затаив дыхание, зал смотрел на сцену, чтобы не упустить ни секунды этого невероятного выступления, чтобы видеть и слышать только Кармелу – ибо пела именно она , а не Певица – и в этом каждый мог себе поклясться. Это была не халтурящая ресторанная певичка, которой всё до крайности опостылело, – это была Звезда!
Идеально подогнанный сценический наряд и со вкусом подобранный макияж создавали неотразимый образ; los obreros del puerto [30] видели перед собой не певицу портовой таверны, а нечто дорогое, качественное, а посему в принципе недоступное этому захолустью. Тем удивительнее было видеть это чудо на маленькой сцене небольшого ресторанчика…
"Где ее разыскал этот caballero de industria?" [31] – недоумевали завсегдатаи "Лауры" и обменивались красноречивыми взглядами: Poderoso caballero es don Dinero [32] – намекая на состояние его тестя.
Три часа посетители не отпускали Кармелу со сцены, награждая не столько аплодисментами, сколько одобрительными выкриками. Три часа официантки сновали из кухни в зал как заведенные, а повар еле успевал сдергивать с плиты всё новые и новые блюда – сеньоры и сеньориты в этот вечер востребовали всё, что было на кухне…
Девушка уже почти теряла сознание, когда Хорхе подхватил ее на руки и отнес в комнату отдыха персонала, которая с сегодняшнего дня служила Кармеле гримерной. Он бережно положил ее на диван и хотел сказать что-то, но Кармела умоляющим взглядом попросила его удалиться. Ей нужно было побыть одной.
Чтобы вдоволь нареветься… Чтобы спросить у Певицы что-то… Чтобы навсегда проститься с той Кармелой, что приехала из поселка.
…Портовая публика, большей частью никогда не бывавшая в дорогих ресторанах центральных районов Веракруса и не избалованная изысканными зрелищами, валом повалила поглядеть на красотку. Мало кто понимал, что Кармела поет не сама, а под фонограмму – настолько естественно и красиво она выглядела на сцене.
Вскоре ее имя стало известно всему порту.
…Если для европейской певицы сценой являлся весь мир, то для Кармелы миром являлась сцена этого ресторанчика… Парадоксально, но между тем и другим не было такой уж огромной разницы.
Певица выступала не из-за денег и славы – она пела потому, что не могла не петь. У нее была потребность выходить на сцену и, купаясь в волнах обожания, затопляющих подмостки из зрительного зала, становиться чуть иной : словно звезда, она разгоралась от лучей, льющихся на нее извне, и тем ярче светила, чем больше света было в устремленных на нее глазах. Певица и была звездой – не по расхожему определению, давно ставшему штампом, – а по сути своей.
Наркотик всеобщего обожания испробовала и Кармела. Быть может, ей достался более легкий его состав, но теперь она тоже узнала, каково это: приковывать к себе восторженные взгляды и вспыхивать миллионом искр от их сияния. Кармела не просто открывала рот под фонограмму – она щедро отдавала свою энергию, выплескивала всю себя без остатка, и ей было абсолютно неважно, кто находился перед нею – с полсотни трудяг или многотысячный зал… И если посудомойкой она работала, то на сцене – жила, творила, оставляя там частицу себя каждый вечер. Впервые в жизни она трудилась не для того чтобы выжить, а чтобы жить . Жить своей новой, вдохновенной, искрящейся жизнью.
…Очередной визит на бензоколонку уже с тремя тысячами закончился необычно – Серхио пожелал поехать вместе с ней в заведение, дабы лично удостовериться, каким образом дочь достаточно уважаемого и честного человека зарабатывает такие невероятные, немыслимые деньги. Ибо перед его глазами всё еще стояло неверящее, "опрокинутое" лицо Пако, осторожно забирающего из его рук две тысячи песо…
"Инспекционная" проверка окончилась безмерным удивлением. Серхио лишний раз убедился, что Деве Марии подвластно всё.
И Кармела не забывала каждый день благодарить Пресвятую Деву, но прекрасно понимала, что святая заступница не станет помогать тем, кто себя жалеет. Девушка себя и не жалела, поскольку даже не знала, что это такое… Конечно, ее работа была для нее радостью, а от радости, как известно, не устают, но…
На износ работала и Певица. Ее день был расписан по часам, графики гастролей составлялись на год вперед – она знала, чем будет заниматься в конкретный день и час через несколько месяцев и, в сущности, не распоряжалась ни своим временем, ни собой… Она не знала усталости, да и не должна была знать – так записано в ее контракте.
Она покрыла на самолетах расстояние, равное двум экваторам Земли. Калейдоскоп из гостиниц, телестудий, концертных залов, фотовспышек, интервью, автограф-сессий и ресторанов бесконечной лентой плыл перед ее глазами, и она ощущала почти физическую дурноту от этой непрекращающейся, не останавливающейся, сумасшедшей карусели.