* * *
Если бы кто-то рассказал ему об этом, он бы ни за что не поверил. Да что там не поверил? Он поймал себя на мысли, что никогда не смог бы так придумать, а уж с фантазией у него все было в порядке: писательство – это ведь не что иное, как бред разнузданной фантазии. Видимо, у него она была не такая разнузданная, как у тех, кто основал это заведение. Как у тех, кто был его завсегдатаем.
Зал наполнился скрипом и грохотом; скрипели кожаные штаны и падали отодвигаемые скамейки. Мужчины во фланелевых рубашках подошли к метру. Они что-то кричали, говорили, просили… Малютка Стив стучал громадными кулаками по обшарпанной стойке и что-то требовал.
Метр выставил перед собой ладони, призывая их успокоиться, но прошло несколько минут, прежде, чем это подействовало.
Гость отодвинул тарелку (оловянная тарелка была размером с руль тяжелого грузовика – еще одна деталь местного колорита) со стейком, нагнулся к старику и вполголоса спросил:
– Что здесь происходит?
Смачный Плевок посмотрел на него так, словно видел впервые. Он задумчиво пожевал губами:
– На дебила ты, вроде, не похож, сынок… Может, ты просто глухой? – он помолчал немного, будто обдумывал эту глубокую мысль. – Да нет, вроде и не глухой. Мы же с тобой только что разговаривали. Тогда чего ты спрашиваешь? Он же ясно сказал, – старик кивнул на Красавчика, застывшего за стойкой с поднятыми руками, – настал Час Быка.
– Час Быка, джентльмены! – повторил метр, открыл неприметную дверь за стойкой и пригласил. – Прошу всех желающих пройти за мясом!
Толпа превратилась в длинную разноцветную змею, потихоньку втягивающуюся в узкую дверь. Теперь все молчали: слышен был только скрип и звон подковок на каблуках ковбойских сапог.
Старик поднялся из-за стола, заправил рубашку в штаны.
– Пошли, сынок! И – помни мои слова. Тебе лучше воспользоваться правом гостя. Если ты сразу скажешь об этом Красавчику, никакой жеребьевки не будет. Ну, а если не скажешь… Поверь, когда-нибудь ты об этом пожалеешь. Сильно пожалеешь.
Он не понимал, что это должно означать, да и не собирался придавать словам старика большого значения. Он подумал, что сейчас самое время подняться и уйти.
Он так и сделал. Пользуясь тем, что никто на него не смотрел (ковбои, будто крысы, зачарованные дудочкой крысолова, медленно исчезали в темном коридоре), он подошел к двери и только тут заметил, что перед выходом висит еще один плакат.
"Если ты чего-нибудь добился в этой жизни – распишись. Если нет – добейся. А потом приди и распишись".
Дальше было пустое место. Огромный белый лист, на котором не значилось ни одной фамилии: только три прозвища. Первым стояло – Малютка Стив.
Он всего на пару секунд задержался у странного плаката, но этого оказалось достаточно. Метр подошел и крепко взял его за руку чуть повыше локтя.
– Пойдемте. Ваша очередь.
– Куда? Зачем? – он попробовал освободиться, но пальцы у метра были сильнее медвежьего капкана.
– Вы ведь уже поели мяса… Вам понравилось?
– Да, очень вкусно… Спасибо. У меня сейчас нет с собой денег – я оставил их дома… Если какие-то проблемы – я приду позже и заплачу… Но вы сами сказали…
Метр поморщился.
– Здесь нет никаких проблем. Деньги – это ерунда. Поверьте, мужчина всегда найдет, чем заплатить за кусок мяса с кровью. Если он, конечно, не ЗВЕНИТ. Пойдемте, вас ждут. Сегодня у вас, как у гостя, есть исключительное право решить все без жребия. Пойдемте.
Метр мягко увлек его за собой.
"В конце концов, чего я испугался? Я уже был там. Кухня как кухня. Только чаду много. Но ведь так всегда бывает, когда жаришь мясо. Еще один дурацкий ритуал, вроде бесплатного стейка и пива для новичка. Может, мне это пригодится для новой книжки?".
За этот год он научился использовать в деле все. Радости, печали, страхи и множество различных мелких наблюдений, которые делал постоянно.
Весь этот год прошел под девизом: "Если судьба забрасывает тебя лимонами – собери их и сделай лимонад!".
"Час Быка? Это может быть интересным". Он уступил и послушно пошел за метром, правда, не удержался и оглянулся на плакат рядом с дверью: "Если ты чего-нибудь добился в этой жизни…".
Три прозвища… Всего три?
Метр подтолкнул его перед собой, и он вошел в узкую дверь. Он уже собирался направиться на кухню, но метр остановил.
– Нам сюда!
Та дверь… Железная дверь в стене, от которой тянуло холодом, она была открыта. Ему показалось, что из проема валит пар. И еще – доносится запах навоза.
– Сюда? – он надеялся, что ослышался, но метр, оставаясь по-прежнему вежливым, был непреклонен.
– Сюда.
Он вошел и первое, что поразило его – размеры помещения. Казалось, это был большой амфитеатр. Где-то далеко внизу, на бледно-желтом фоне, он различил густое черное пятно. Вдруг пятно дернулось; послышался оглушительный рев.
Метр закрыл за собой дверь на ключ и протянул руку к выключателю. В глаза ударил слепящий молочный свет; настолько мощный, что в первый момент он зажмурился. Когда глаза постепенно привыкли к свету, он огляделся.
Теперь амфитеатр казался ему не просто большим – огромным. На арене, усыпанной опилками, стоял черный бык. Чудовищный бык. Толстая кожа на мощной шее, собираясь тяжелыми складками, свисала почти до самой земли, как борода. Бык что-то жевал, пригнув массивную, как телевизор с диагональю в двадцать дюймов, голову, увенчанную парой острых и длинных рогов.
"Рог", – почему-то вспомнилось ему. "Еще никто не сумел заработать рог".
На морде быка что-то блеснуло, и, приглядевшись, он увидел, что это кольцо, продетое в ноздри. К кольцу была привязана веревочка длиною около полуметра. Не очень-то длинная веревочка.
– Пойдемте, – подтолкнул его метр. – Час Быка настал.
Он заметил, что в руках у метра появился небольшой мешочек.
"Наверняка из бычьей кожи. Ну да, разве может быть по-другому? Ведь это – Час Быка. Или я ошибаюсь?".
Но ошибки не было. Метр еще раз подтолкнул его, и он направился к остальным. Бык, уловив движение на трибунах амфитеатра, снова заревел и стал рыть копытом землю.
Они подошли к группе ковбоев – "ну, а как их прикажете еще называть? ковбои и есть" – и гость почувствовал на себе тяжелые взгляды. Выжидающие взгляды.
– Итак, джентльмены! – громко и торжественно объявил метр, словно открывал аукцион "Сотби'с". – Нам предстоит решить, кто сегодня добудет МЯСО.
В ответ – возбужденное сверкание глаз и нестройный гул голосов.
– Подождите! Не будем торопиться! Не забывайте, что среди нас – гость! У него есть почетное право – отменить жеребьевку и попытаться добыть свое первое в жизни МЯСО!
Он отшатнулся, словно слова метра ударили его.
– Как это? Добыть мясо?
– Как обычно. Впрочем, может, у вас есть какой-нибудь свой, оригинальный способ? Это только приветствуется.
Метр улыбался. Ни дать ни взять – змей-искуситель в райском саду. Вот только гость не видел в этом никакого искушения.
– Позвольте… Вы предлагаете мне… Зарезать его?
Он услышал смех. Малютка Стив потирал багровые ручищи и смеялся ему прямо в лицо, Смачный Плевок с улыбкой кивнул, Засранец Глен часто хихикал, словно рассыпал горох, – все смеялись, и только Бумажный Хью смотрел на него с нескрываемой злобой.
"Мне остался всего один хвост до глаза, и не советую становиться у меня на пути…". Черт побери!
Он снова попытался вспомнить, кто же ему подкинул эту идиотскую идею – заглянуть как-нибудь в стейк-хауз "Кусок мяса". И не смог. По крайней мере, среди ковбоев этого человека не было – в этом он был уверен наверняка.
– Нет, не зарезать, – поправил его метр. – Добыть. Добыть себе и своим приятелям кусок мяса с кровью. Поверьте, в жизни любого мужчины наступает такой момент. Если он, конечно, мужчина. Если он не ЗВЕНИТ.
"Снова толкует про какой-то ЗВОН. Интересно, что он имеет в виду?".
– Я вижу, мне надо объяснить гостю наши правила. Они просты, – метр широко развел руками, словно призывал всех собравшихся в свидетели. Мужики закивали. – Здесь собираются люди, которые едят только мясо. Мясо с кровью…
Эти слова "мясо, кровь"… Они звучали, как заклинание.
– Но мы едим только то мясо, которое добывает один из нас. Мы не режем быка, дорогой мой. Мы же не на мясокомбинате, – метр с отвращением поморщился, словно кто-то предложил ему съесть тухлую лягушку. – Мы его добываем. Этот бык, – он, не глядя, ткнул пальцем за спину, – совсем не та невинная четырнадцатилетняя девочка, которую может оттрахать каждый, у кого в карманах полно зеленых бумажек. Он УМЕЕТ постоять за себя.
Гость, не удержавшись, снова взглянул на быка. "Это точно. Он УМЕЕТ постоять за себя".
– Тот, кому выпадает удача…
"Может, я последний идиот, но убей меня Бог, если я понимаю, в чем здесь заключается удача…"
– …выходит на арену с пустыми руками. Его задача – поймать быка за веревочку, привязанную к кольцу. Тогда бык становится смирным. Нос – очень нежное место. Здесь главное – не переусердствовать. Если дернуть слишком сильно, можно вырвать кольцо, и тогда быка ничем не удержать. Иногда на этом все заканчивается…
Метр выдержал паузу, и ковбои шумно выдохнули. Гостю показалось, что он уловил в этом выдохе что-то сладострастное.
– …но если счастливчику удается поймать быка и привязать его к столбу, тогда дело, можно сказать, в шляпе. Главное – привязать поближе к столбу. После этого счастливчик берет цепь и привязывает быка цепью. Ну, а дальше – на ваше усмотрение, – метр широко улыбнулся; казалось, что он рассказывает о необыкновенном вкусе нового сорта мороженого.