Берта звонила, выспрашивала, просила прощения, не понимая, впрочем, за что, но удовольствие видеть рожу Валика перевешивало даже сексуальный голод. И не пошел бы он никогда, тоже, понимаешь, товар, подсушенные прелести Берты, но эти двое, эти бакинские комиссары, переполошили, взбаламутили старые страхи и мании.
Под ногами захрустело. Значит, уже рынок. До полуночи будут сновать уборщики, собирая вываленные прямо на мостовую фрукты и овощи, потом пройдут со шлангом, смывая тугой струей все, что не заметили и пропустили. Утром на влажных от росы и ночного полива тротуарах снова раскинется пестрое, невообразимое богатство восточного рынка, с безумными выкриками продавцов, степенными покупателями, баррикадами еды, одежды, дешевой косметики, книг, будильников, видеокассет, портретами праведников и полуголых красоток, грохотом и звоном басурманской музыки.
Дверь в подвал, как всегда, была полуоткрыта.
- Аркаша, солнышко! - Берта поспешила навстречу.
Ну и: те же джинсы, та же маечка, тот же набор восклицаний и междометий. Он сухо прикоснулся губами к подставленной щеке и направился прямо к любимому креслу. Кресло оказалось занятым. У колченогого стола, уставленного дешевой снедью, удобно расположились двое.
- А где Валик?
- Иных уж нет… - Берта неопределенно помахала рукой, словно прощаясь с кем-то, только что улетевшим на помеле.
- Мэтр, - подал голос узурпатор из кресла, - присоединяйся.
Аркадий краем глаза был с ним знаком. Литературный мальчик хорошо за сорок, вечно бегал по редакциям, разнося чужое и пытаясь пристроить свое. Коротко, почти налысо стрижен, серьга в ухе, выбрит до синевы. Изъяснялся он дроблеными фразами, замолкая после каждой на долю секунды, словно готовясь угодливо прерваться в любой момент. Недавно редактор газеты, где работал Аркадий, не выдержав нажима, опубликовал один мальчуковый рассказ. Назывался он вполне авангардистски - "Дефекация". На трех страничках мальчонка описывал, как он делает, рассматривает, обнюхивает и подтирается. Заканчивался текст призывом запасаться туалетной бумагой, поскольку, не сумев достойно принять большую алию, Израиль скоро захлебнется в собственном дерьме.
Рассказ напечатали, позвонило полтора пенсионера, а мальчуган приволок ящик водки, напоил всю редакцию и чуть не сорвал выпуск следующего номера.
Второй был явно черновицким. Сам не понимая за что, Аркадий не любил представителей святого города-героя Черновцы. Он узнавал их сразу; на улице, посреди толпы, в автобусе, даже на пляже, среди сотен обнаженных тел. Когда-то в России он никак не мог понять, как из десятков одинаково одетых и в общем-то похожих людей подвыпивший "гегемон" сразу находил "жида". А теперь понял.
Черновицких он выделял по алчному сверканию глаз, хищно заостренным носикам, вечно вынюхивающим добычу, беспардонной въедливости, проникаемости в любую щель. Вот и этот, у стола, так и смахивал на хорька, пирующего в курятнике.
- Что пьем? - после сорока пяти Аркадий стал разборчивее относиться к заливаемой жидкости. Аккуратно опустившись на красный пластмассовый табурет, - мебель у Берты комплектовалась на свалке и пользоваться ею надо было с особой осторожностью - он выжидающе поглядел на мальчонку.
Черновицкий приподнял бутылку в вытянутой руке, ощупал ее быстрыми движениями глаз и объявил:
- Водка "Отличная", Минздрав предупреждает, ответственность за употребление полностью возлагается на употребляющего.
"К врачу тебе пора, - подумал Аркадий, - к окулисту. Плюс пять у тебя, болезный, как минимум плюс пять".
- Так наливать?
- Наливай.
Закуска не баловала. Кроме наломанного кусками батона и безжалостно располовиненных помидоров на тарелке в промасленной бумаге красовалось нечто коричнево-белое и, судя по темным пятнам на обертке, весьма жирное.
Мальчонка, уловив взгляд Аркадия, услужливо пояснил:
- Сервелат-с. Остатки деликатесной роскоши.
Он кивнул в сторону Берты, как бы показывая, кому обязаны.
- Сервелат, - Аркадий отставил рюмку. - Религии я, ребята, чужд, но печень в последнее время барахлит. Есть чем заменить?
Берта ловко смела с тарелки злополучный сверток.
- А у меня картошечка поспела. Вы пейте, мальчики, я мигом.
Выпили. Дрянь еще та. Аркадий быстро подхватил половинку помидора - забить тоскливый вкус плохой водки. Помидор оказался до омерзения сладким, батон пересох и рассыпался на ломкие, колючие кусочки. Черновицкий держался молодцом: приняв дозу, он только крякнул, раздувая горло, как настоящая утка, и тут же закурил. Мальчонка осторожно отпил из стаканчика и, подражая Аркадию, подхватил половину помидора. Пошел явный негатив, отрава металась по периферии, решительно требуя закуски, а Берта все не шла и не шла. Но вот она появилась, прекрасная, словно юная Маргарита, с дымящейся кастрюлей на вытянутых руках.
- Действительно картошка, - Аркадий аж привстал от удивления. - Кто подвигнул тебя на гражданский подвиг, о чудесная кулинарка?
Берта не умела и не любила готовить. Питалась она и приятелей своих кормила дешевой едой из лавочек на рынке. Всякие замазки из хумуса и тхины, баклажаны в майонезе, полусырая пицца, готовый чипс и прочая дрянная снедь подавались на завтрак, обед и ужин, в будни и праздники. От нежданной кастрюли запахло детством, воскресными обедами вокруг семейного стола, забытыми мечтами, утерянными надеждами. Аркадий воткнул вилку в бок здоровенной картофелине с бесстыдно задравшейся шкуркой и перекинул к себе на тарелку.
- Вот порадовала, вот удивила! Совсем как большая. Достойна поцелуя и благодарности перед строем!
Берта улыбалась, горделиво озирая дело своих рук.
- Да так, стих нашел. Сама не знаю почему.
- Ах ты, милая картошка-тошка-тошка, пионеров идеал, идеал!
Пел Аркадий гнусаво, зато не фальшивя.
- Тот не знает наслажденья-денья-денья, - подхватил, было, черновицкий, но тут же осекся под укоризненным взглядом Берты.
"Правильно, - подумал Аркадий, - что позволено Юпитеру… ну и так далее".
Мальчонка тоже ощутил неловкость момента и, дабы загладить бестактность товарища, предложил:
- А теперь - за хозяйку дома. За вдохновение. За свободный полет Большой Берты!
"Какой там полет, какое вдохновение, - подумал Аркадий. - К искусству Бертины каракули имеют такое же отношение, как подставка для кофейника к запаху кофе".
Подумал, но спорить не стал.
Выпили. Крепко закусили картошкой. Деловито, без ненужных слов приняли еще по одной. Начало забирать. И жизнь показалось уже не столь удручающей и страшной, зал как-то распрямился, стал выше и просторнее, припудренные морщинки на верхней губе у Берты тоже куда-то исчезли, а черновицкий, с его смущением и робостью, выглядел просто симпатягой.
- Откуда товарищ, - обратился Аркадий к мальчонке, подбородком указывая на черновицкого. - Почему не знакомишь?
Мальчонка аж зарделся от удовольствия. Его словно посвятили в рыцари, нет, в рыцари рановато, но в оруженосцы - так наверняка, и это столь искомое чувство принадлежности к цеху демиургов заиграло румянцем на щеках.
- Черновицкий, - представился черновицкий, - протягивая руку со стаканом.
- Да вижу, что не москвич, - отозвался Аркадий, крепко чокая своей рюмкой о стакан. - Красивый, говорят, город, просто маленький Париж.
Он улыбнулся самой широкой из своих улыбок и, внутренне дивясь собственному коварству, чокнулся еще раз.
Теперь настала очередь черновицкого краснеть от удовольствия. Разлетевшись на улыбку, он тут же начал плести об австро-венгерской архитектуре, чугунных решетках, садах возле старых домов, двориках, увитых плющом.
- Дворики, чувачки, ах, если бы вы видели эти дворики! - восклицал он, уносясь в прекрасное прошлое.
Аркадий внимательно слушал, кивая головой. Раскручивать, потрошить собеседников давно стало его привычкой, профессиональным вторым "я". Даже не задумываясь, он в нужных местах удивленно приподнимал брови или, сопереживая, морщил лоб. Берта, осведомленная о симпатиях Аркадия, покусывала губки, еле удерживаясь от смеха. Но черновицкий ничего не замечал.
- А паркет! У нас в квартире был паркет, старый, еще австрияки клали. Раз в пять-шесть лет он начинал поскрипывать. Несильно, но вы ж понимаете… Отец вызывал мастерилу, пожилого еврейчика, по имени Шимон. Из комнаты выносили всю мебель, Шимон снимал порог и разбирал паркет по штучке, как лего. Без клея и гвоздей, все держалось на точной подгонке. Пол снизу был устлан ровными досками, пока их мыли, Шимон наждачкой полировал каждую паркетину. Не труд, а сплошная кончита. Когда пол высыхал, он собирал их, одну к одной, без гвоздей и клея, только ставил более широкий порог. После этого хоть дави изо всей силы, хоть колбасись и оттягивайся - ни стона, ни писка.
"Вот так и мы, - подумал Аркадий, - перевернули нас, кинули к новому порогу, собрали без гвоздей и клея и давят изо всех сил. И чтоб ни стона, ни писка…"
Пошляк, банальный, стареющий пошляк. В стократ умнее тот, кто при вспышке молнии не скажет: вот она, наша жизнь. Кто это, Ли Бо или Лу Синь? Они многое поняли в жизни, старые желтые китайцы с косичками. В отличие от нас, перекати поле. Жили себе в безграничной Поднебесной, смотрели, как луна купается в тучах над рекой, писали стихи, медленные, словно полет цапли. А мы? Призрачность, маскарадность и внутренняя пустота. Как в России перед Столыпиным, между двумя войнами. Впрочем, в Израиле всегда между двумя войнами… А местного Столыпина уже застрелили.
- Арканя, - Берта протягивала ему стакан воды, - Арканя, что с тобой?