- Если хочешь, можешь покопаться на заднем дворе, - разрешил он.
Утром во вторник полиция разместила фотографию Джейн в "Лос-Анджелес таймс" с небольшим объявлением, в котором содержалась просьба обратиться в полицию тем, кто располагает о ней хоть какой-нибудь информацией.
А Джейн вспомнила, что нашла руку.
После отъезда Уилла она отправилась в местную публичную библиотеку. Это был небольшой филиал, но в нем все же имелась небольшая аккуратная подборка учебников по антропологии и археологии. Джейн нашла самое свежее издание, склонилась над полированным столом и начала читать.
Знакомые слова вызывали расплывчатые образы в ее воображении. Она увидела себя на просторах Британии, стоящей на коленях у разрытой ямы, в которой лежали останки после древнего сражения времен железного века. Она вспомнила, как сметала щеткой землю с костей; ощупывала впадины грудной клетки, оставленные копьями и наконечниками стрел, и аккуратно отсеченный позвоночник, так и кричащий о том, что несчастного обезглавили. Она была чьим-то ассистентом: она вспомнила, как тушью подписывала образцы, как носила подносы с костями, которые нужно было высушить на солнце.
Джейн перелистывала страницы, когда увидела руку. Она была точно такой же, что она нашла в Танзании, - окаменевшей в пласте осадочной породы, крепко сжимающей каменную стамеску. Сотни антропологов облазили Танзанию в поисках каменных орудий труда, которые свидетельствовали бы об уровне интеллекта. Следуя примеру своих коллег, однажды она решила вновь открыть забытое место раскопок.
Руку она нашла случайно. Просто повернулась - и вот она на уровне плеча, как будто тянется к ней. Находка оказалась экстраординарной; хрупкие кости редко сохраняются. Из-за окаменелости скелеты не растаскивают животные, не повреждают водовороты и сдвиги земной породы, и если части скелета теряются, то обычно это бывают именно конечности.
Еще только раскапывая руку, она понимала, что это прорыв в антропологии. Она нашла то, что все тщетно искали. Она аккуратно надписала стамеску и сотни косточек, очистила их, обработала синтетической камедью.
Джейн вернулась к книге и прочитала надпись рядом со снимком: "Датированные более 2,8 миллиона лет назад, эта рука ископаемого человека и стамеска являются древнейшими известными доказательствами каменных орудий труда (Барретт и др., 1990)".
Барретт. Это ее фамилия? Или она была всего лишь ассистенткой человека, который присвоил себе славу ее находки? Она просмотрела ссылки по всей книге, но больше никаких упоминаний о Барретт не нашла. В остальных книгах даже снимка руки не было - следовательно, находка сделана относительно недавно.
Дрожа всем телом, она подошла к столу библиографа-консультанта и подождала, пока женщина оторвет глаза от компьютера.
- Добрый день, - сказала она, улыбаясь своей самой обезоруживающей улыбкой. - Вы не могли бы мне помочь?
Уилла она застала за письменным столом, который, казалось, был слишком мал для него, за бумажной работой.
- Полицейские рапорты, - объяснил он. - Терпеть не могу эту чушь. - Одной рукой он сдвинул бумаги на край стола и указал на стул. - Уже видела свою фотографию? - Он потряс газетой.
Джейн выхватила газету у него из рук и пробежала глазами.
- Господи, - пробормотала она, - такое впечатление, что я какой-то подкидыш! - Она швырнула газету на стол Уилла. - Вам уже оборвали телефон?
Уилл покачал головой.
- Имей терпение, - посоветовал он. - Еще даже не обед. - Он немного отъехал на стуле на колесиках и положил ноги на стол. - Кроме того, - добавил он, - я уже начинаю привыкать, что у меня в доме есть домоправительница.
- Что ж, тебе стоит начать искать замену. - Она протянула ему копию страницы из книги, которую читала сегодня утром. - Это моя рука.
Уилл вгляделся в смазанную картинку и присвистнул.
- Для своего возраста ты чертовски хорошо сохранилась!
Джейн выхватила бумагу у него из рук и разгладила на столе.
- Я нашла эту руку в Африке, - уточнила она. - Моя фамилия вполне могла бы быть "Барретт".
Уилл удивленно приподнял брови.
- Ты ее нашла? - Он недоверчиво покачал головой. - Барретт, говоришь?
Она пожала плечами.
- Я пока не уверена. Это может быть фамилия ведущего специалиста, который руководил раскопками. - Джейн указала на сноску. - Я могла быть среди "и др.". Я просто утомила библиотекаря своей справкой, - сияя, сказала она. - Завтра я буду знать, кто я!
Уилл улыбнулся. Что же он будет делать, когда она вернется в свою жизнь? Каким пустым покажется ему дом, когда он останется там один! Будет ли она время от времени звонить ему?
- Что ж, - сказал он, - наверное, мне стоит называть тебя Барретт.
Она замерла и повернулась к нему.
- Сказать по правде, я уже привыкла к имени Джейн.
Будучи ранней пташкой, Герб Сильвер завтракал в шесть утра: томатный сок, грейпфрут и кубинская сигара. Жмурясь на солнце, он открыл свежий номер "Таймс" и уставился на снимок женщины на третьей странице. Сигара выпала у него изо рта.
- Вот черт! - воскликнул он и потянулся за мобильным телефоном в кармане халата. - Вот, блин, дерьмо!
Ради других актеров никто не стал бы прерывать съемки фильма, но он был не только ведущим актером, но и одним из исполнительных продюсеров, поэтому все вылетевшие в трубу деньги шли из его кармана. Он вытер рукой лоб и недовольно скривился, заметив след от грима, который остался на рукаве его бархатного камзола. В Шотландии температура была всего минус шесть, но художник по декорациям приказал зажечь сотню факелов вдоль огромного коридора величественного замка, в котором они снимали "Макбета". В результате он не мог сыграть ни одного дубля без того, чтобы пот не застилал глаза.
Его робкая ассистентка Дженнифер стояла рядом с запасными доспехами и мобильным в руках. Чтобы поговорить по телефону, он отошел подальше и от нее, и от репортеров "Пипл", освещавших съемки фильма.
- Герб, - оставаясь в образе, с акцентом произнес он, - надеюсь, ты принес чертовски хорошие новости.
Он знал, что агент станет звонить ему на съемочную площадку только в случае крайней необходимости, например, чтобы сообщить о номинации на премию Киноакадемии либо о роли, которая поднимет его популярность до заоблачных высот. Но в этом году он уже был номинирован на "Оскара" и давно сам выбирал себе роли. Пальцы чуть крепче сжали трубку, ожидая, пока стихнут помехи на международной линии.
- …сегодняшнюю газету, а там она… - услышал он.
- Что? - закричал он, позабыв и о съемочной группе, и об актерах. - Я ничего не слышу!
Голос Герба ударил в ухо:
- Фотография твоей жены на третьей странице "Лос-Анджелес таймс". Ее нашла полиция, и она не помнит своего имени.
- Господи! - воскликнул он. Сердце учащенно забилось. - Что с ней произошло? Она в порядке?
- Я прочел сообщение всего пару минут назад, - оправдывался Герб. - На снимке она выглядит целой и невредимой. Я тут же позвонил тебе.
Он вздохнул в телефонную трубку.
- Ничего не предпринимай. Я вернусь домой… - он взглянул на часы, - …завтра в шесть утра. Как раз твое время. - Когда он вновь заговорил, голос его сорвался. - Я должен быть первым, кого она увидит.
Он повесил трубку, даже не попрощавшись, и принялся отдавать отрывистые указания Дженнифер. Потом окликнул своего сопродюсера:
- Джо, мы вынуждены хотя бы на неделю приостановить съемки.
- Но…
- К черту бюджет!
Он направился к своему вагончику, но вернулся и коснулся плеча Дженнифер. Она уже склонилась над телефоном, заказывая билет на самолет, и волосы упали ей на лицо, словно занавес. Она подняла голову, встретилась с его пронзительным взглядом и увидела то, что довелось видеть немногим, - молчаливое отчаяние.
- Прошу тебя, - прошептал он, - если нужно, горы сверни.
Дженнифер пришлось стряхнуть с себя оцепенение и вернуться к реальности, но даже спустя несколько секунд после его ухода она чувствовала тепло там, где его рука коснулась ее плеча, - тяжесть его мольбы. Она снова взялась за телефон. Если Алексу Риверсу что-то нужно - Алекс Риверс это получит.
В среду в семь утра зазвонил телефон. Уилл примчался из ванной в кухню в одном полотенце на талии.
- Да!
- Это Уоткинс. Мне только что позвонили из участка. Догадайся с трех раз, кто объявился.
Уилл опустился на пол кухни, настроение тут же упало.
- Мы будем через полчаса, - пообещал он.
- Уилл! - Он слышал голос Уоткинса словно издалека. - Ты знаешь, кого подбирать на улице!
Он понимал, что должен разбудить Джейн и сообщить, что за ней приехал муж; понимал, что должен как-то ее подбодрить, пока они будут ехать в полицию, но ему казалось, что он не сможет себя пересилить. Чувства, которые всколыхнула в нем Джейн, оказались намного глубже, чем ему хотелось бы. Ему нравилось смотреть, как она пытается замаскировать детской присыпкой свои веснушки. Ему нравилось, как она разговаривает и одновременно жестикулирует. Ему нравилось, что она спит в его кровати. Он уверял себя, что просто наденет маску безразличия, которую носил последние двадцать лет, и через неделю его жизнь войдет в привычное русло. Он говорил себе, что так и должно было в конечном счете случиться. Но в то же время он видел Джейн, бегущую от кладбищенских ворот под совиное уханье, и понимал: даже когда она уйдет, он все равно останется за нее в ответе.
Она спала на боку, прижав руку к животу.
- Джейн! - позвал он, коснувшись ее плеча. Потом нагнулся и легонько ее потряс, с изумлением отметив, что подушка и одеяло уже впитали ее запах. - Джейн, вставай!