Вот и "Долина", рабочий кабинет главного конструктора, место былых упоительных бесед. Что-то изменилось за полтора месяца, - и не поймешь, к лучшему или худшему. Все те же американские ракеты, зато прибавилась авиация, и если самолеты морского патрулирования "для мебели" здесь, то английский тактический бомбардировщик "Вулкан" - долгожданный подарок макетчиков, единственный все-таки самолет этого класса, способный проникать в глубины европейской территории СССР. Альбомы с фотографиями системы "Ника-Зевс", снимки стартовых позиций, полицейские в белых шлемах. Надо бы, подумал Травкин, узнать у Воронцова, зачем у ракет военная полиция.
Он включил машинку для уничтожения черновиков, достал из чемодана портфель, из портфеля - папку с личным делом своим, стал не глядя совать бумаги в зев механического устройства, названного Родиным "рукописи не горят". Пальцы нащупали конверт с фотографиями, Травкин поколебался и вытряхнул все-таки их на стол. Надя Федотова, снимки любительские, но хорошо исполненные, - и Травкин поразился глазам ее: в них был опыт зрелой женщины, испытавшей и крах любви, и муки материнства, и все долготерпение жизни. Эти фотографии лапались ручищами Василия Васильевича, по ним бегали его юркие глаза - и Травкин швырнул фотографии в челюсти машинки.
Шабашники мухами ползали по схемам на полу. Встали, вяло приветствовали Травкина. Ни энтузиазма во встрече, ни вопросов. Отрастили бороды. Рубашки рваные, брюки латаные - опять взялись за свои причуды.
Пост РТ - на кодированном замке, и не у кого спросить, какой сегодня шифр. Травкин проник в пост через комнату офицерской подготовки, и в зале сразу взметнулись голоса, жаловались на Воронцова, на Родина, на дикие порядки, ни с того ни с сего введенные ими месяц назад. Создали "на общественных началах" комиссию, то есть приказом объявили состав ее, и комиссия "обшмонала" все комнаты, что-то искала. В дурном сне не приснится то, что происходило на площадке. Опоздал на автобус - сиди голодный. В столовой - одна тухлятина, от щей пахло мылом. По вечерам Воронцов повадился проводить планерки, затягивались они до глубокой ночи. Пробовали возражать - возражавших Воронцов бросил в санчасть, там всем вкололи "сульфу", двое суток лежали с высокой температурой. Всем шестнадцати разработчикам выдали типовые бланки соцобязательств, где фигурировали такие пункты: оказать подшефному колхозу помощь в уборке картофеля, сэкономить 150 тонн условного топлива, уменьшить потери при раскрое металла, безвозмездно отработать на уборке заводского двора 17 часов, дать два рацпредложения с годовой экономией не менее 500 рублей, ознаменовать праздник Великого Октября повышением трудовой активности, для чего не иметь опозданий, прогулов и случаев употребления спиртных напитков...
- Такого мы и в НИИ не видели! - подытожил кто-то общее возмущение.
И Травкин согласился: да, не видели. В НИИ Степана Никаноровича куда либеральнее и приземленнее, на площадке же осуществлялось то, что недостижимой нормою мыслилось в НИИ, что мерещилось Зыкину и не объявлялось приказом потому лишь, что сколько массу ни воспитывай и перевоспитывай, а всегда в ней какой-нибудь пережиток, грозящий открытым неприятием идеала, оставался неистребленным.
Не стал он напоминать разработчикам и о Сары-Шагане, по которому они бегали нагишом с пачками денег в зубах. О лошадином ржании в кино. Вот уж действительно: грянули хамы!..
То, что не стал говорить, - выразило молчание его. И разработчики повинились, попросили прощения, ссылались на неосознанную необходимость. Прибавили в оправдание, что лекарство, примененное Воронцовым и Родиным, оказалось хуже болезни.
- Старо. Слышано не раз.
- Два человека не выдержали. Сбежали.
- Не за границу же... На 4-й они, у медиков, проходят курс реабилитации.
- А Казинец?.. Где Казинец?
- А ничего Казинец. Сидит себе в своей лаборатории и очень гордится тем, что его портрет до сих пор на Доске почета...
- Снять! - приказал Травкин. - Немедленно! И давайте - без конвульсий, без надрывов...
Ему принесли схемы - на подпись. Он изучил их. Кое-что ему не нравилось, кое-где так и хотелось подправить, но ни слова, ни карандаша не употребил. Лишь в одном месте коснулся кончиком пальца и промолвил:
- Опрятней бы надо...
Кто-то спросил: правда ли, что его принял сам Михаил Андреевич?
- Да, - ответил Травкин. - Беседа с ним произвела на меня большое впечатление...
В "Мухе" его ожидала сокрушительная новость: Каргин - в окружном госпитале! Неделю назад (около десяти вечера, отбоя еще не было) Леня выбежал из гостиницы с зажженным факелом и помчался к складу горюче-смазочных материалов. Часовой в него стрелять не стал, ударил прикладом. Леню скрутили и отправили на 4-ю.
О происшествии этом не докладывал ни Воронцов, ни Родин, посчитав его малозначащим, "Долину" не затрагивающим.
- Так, - вымолвил Травкин, только теперь поняв, что нет уже Великого Братства - и нет уже прежнего Травкина.
52
Деньги и люди хлынули на "Долину" с безумной щедростью. Месяц назад на униженные просьбы о монтажниках все конторы ответили категорическим отказом, ныне они же гнали в Сары-Шаган людей сотнями - как на уборочную, как на очередную ГЭС, как некогда в болота Санкт-Петербурга. Разнородная шваль эта была за разные чудачества выгнана с северных объектов и потому не увольнялась по 47-й, что никто в Москве не знал, когда и где экстренно потребуется рабочая сила. Из сотен, уже прибывших в Алма-Ату и десятками доставляемых сюда, на железнодорожную станцию, надо было выбрать всего тридцать пять - сорок монтажников высшего разряда, и Вадиму Алексеевичу с болью вспоминался Куманьков: этот-то сразу прислал бы самых проверенных и квалифицированных. А с деньгами еще хуже. Их много, денег, но банк давал их не Травкину, а Зыкину, и свои же деньги приходилось выклянчивать. Нехорошо, все - нехорошо!
В магазин и ларьки специально завезли водку, что сразу упростило отбор. Выпивающих немедленно отправляли обратно, в Москву. Остальные, порасспросив местную публику, в панике бежали к Воронцову: "Начальник, не тот климат, отдай паспорт, я уж лучше на южное побережье Северного Ледовитого..." Вместе с паспортом дезертир получал добрый совет: "На Матросскую Тишину не попадай! Там таких приблатненных прямо в бане раздевают!"
Людей из Алма-Аты привозили бригадами, по две-три бригады в каждой партии, монтажники в бригаде давно притерлись друг к другу, было бы неразумно распылять их, и все же приходилось идти на раскол, разъединение - уж слишком развратили монтажников бешеные премиальные; Воронцов сказал, что на площадке бригады перегрызутся.
- Мне нужен не столько монтажник, сколько ярко выраженный социальный тип, - вслух рассуждал Травкин. - Коллектив таких личностей и будет называться рабочим классом площадки. Инженеры - отдельно, особо, вне. Их, инженеров, выделим одеждой, другим цветом халата, к примеру. У всех на "Долине" будет единый интерес - сдать станцию в срок. Но общий интерес подтвердим различием частных интересов. Раньше надо бы все это сделать, тогда не понадобился б кнут. И пряник тоже. Ну, приступим.
В сарай втащили стол, стулья, за столом сидел Травкин, на стульях у противоположных стен - Воронцов и Родин. Косые плоскости солнечного света напомнили Вадиму Алексеевичу тот день, когда он увидел Родина. ("Леня, где ты?")
Входил бригадир, щурился, привыкал к рыбьему душку сарая, к гулкости его, освещенности. Травкин спрашивал о стаже работы, говорил о трудностях быта на 35-й, о том, что работать надо в семь потов, без выходных, что премиальная сумма не определена еще, что строжайшая дисциплина - залог успеха, что...
Бригадир смело ("И не таких начальников повидали!") присаживался, начинал загибать пальцы.
- Мы - вам, вы - нам... Что требуете - сделаем. Однако учти, начальник, что мы - рабочий класс, мы работяги, мы первая производительная сила. Поэтому давай условимся. Первое: жить в офицерской гостинице, по два человека в комнате, не больше, сейчас, начальник, не военный коммунизм, а к высшей фазе приближаемся, и постельное белье, само собой, - мы же из Москвы, а не из Ашхабада. Второе: командировочные не два шестьдесят, не три, а, как привыкли мы, по пять шестьдесят минимум. Третье: колхозы нам надоели, только офицерская столовая, согласны доплачивать за фрукты. Четвертое: всем - по пять тарифных ставок при закрытии нарядов, и если первый же наряд так не закроют - ариведерчи, Рома, и, кстати, авансик бы нам, в дороге поиздержались, жены-дети в столице скучают без куска хлеба. Пятое: выходной день обязателен, рабочему человеку отдохнуть надо, мы, рабочие, ездить на себе никому не разрешаем. Шестое: зимнюю спецодежду выдать нам немедленно, зима на носу, в сроки ваши мы не верим, кое-что услышали здесь, и если вы пять лет колупались, то за два месяца не наверстаете, так что куртка и унты - завтра же. Седьмое...
Травкин поднимал глаза на Воронцова, чем и сбрасывал пружину заведенного механизма. Старший инженер отдела вперевалочку подходил к столу и тоже начинал загибать пальцы.