Мисс Броди никогда не обсуждала свои дела с другими учителями и советовалась только с бывшими ученицами, с теми, кого она воспитала, посвящая в свою жизнь. И раньше готовились заговоры, чтобы изгнать мисс Броди из школы Блейн, но все они терпели фиаско.
- Мне снова намекнули, что будет лучше, если я подыщу себе работу в одной из этих экспериментальных школ, где мои методы более уместны, чем здесь. Но я не собираюсь искать вакансию в какой-нибудь новомодной школе. Я останусь здесь, на этой фабрике массового просвещения. Им тут нужна свежая струя. Дайте мне девочку в соответствующем нежном возрасте, и она - моя на всю жизнь.
Девочки улыбнулись, понимая ее каждая по-своему.
Мисс Броди сверкнула карими глазами и этим многозначительно дополнила спокойные интонации своего голоса. Подсвеченный солнцем римский профиль придавал мисс Броди могущественный вид. Клан ни минуты не сомневался, что она одержит верх. С тем же успехом можно было ожидать, что вакансию в новомодной школе станет искать Юлий Цезарь. Мисс Броди никогда не уйдет из школы Блейн. А если начальство твердо вознамерилось от нее избавиться, то заговорщикам придется умертвить мисс Броди - другого пути нет.
- Кто входит в шайку на этот раз? - спросила Роз, знаменитая своей сексапильностью.
- Состав оппозиции обсудим завтра вечером, - ответила мисс Броди. - Но будьте уверены, у них ничего не выйдет.
- Конечно, - подхватили все, - конечно не выйдет.
- По крайней мере не сейчас, когда я в расцвете лет. А я по-прежнему в расцвете. Запомните, всегда очень важно правильно угадать пору своего расцвета. А вот и мой трамвай. Место мне, думаю, никто не уступит. Мы с вами живем в тысяча девятьсот тридцать шестом году. Эпоха рыцарей миновала.
За шесть лет до этого мисс Броди повела свой новый класс на урок истории под большой вяз в школьном саду. Шагая по длинным коридорам школы, они дошли до кабинета директрисы. Дверь была распахнута настежь, в комнате - ни души.
- Малышки, - сказала мисс Броди, - подойдите сюда и посмотрите.
Они столпились у двери, и мисс Броди показала им на большой плакат, прикрепленный кнопками к противоположной стене. На плакате крупным планом было изображено мужское лицо. Внизу написано: "Безопасность превыше всего".
- Это Стэнли Болдуин. Он пролез в премьер-министры, но ненадолго, - сказала мисс Броди. - Мисс Маккей оставила его здесь висеть, потому что верит в лозунг "Безопасность превыше всего". Но безопасность не превыше всего. Превыше всего Доброта, Истина и Красота. Следуйте за мной.
Для девочек это было откровением, они впервые почувствовали, что мисс Броди не такая, как остальные учителя. А некоторые из них вообще впервые поняли, что взрослые, представлявшиеся им монолитным отрядом командиров, могут отличаться друг от друга. Взяв это на заметку и испытывая возбуждающее ощущение причастности к назревающему, но не опасному для них самих скандалу, они последовали за опасной мисс Броди под надежную тень вяза.
Часто в ту солнечную осень, когда позволяла погода, девочки учились, рассевшись вокруг вяза на трех скамейках.
- Возьмите учебники, - нередко говорила в ту осень мисс Броди, - и держите их открытыми на случай вторжения. Если нагрянет кто-нибудь посторонний, мы занимаемся историей... литературой... английской грамматикой...
Маленькие девочки держали учебники перед собой, но смотрели не в книги, а на мисс Броди.
- Тем временем я расскажу вам о моем последнем летнем отпуске, когда я ездила в Египет... Я расскажу вам, как ухаживать за лицом и руками... о французе, с которым я познакомилась в поезде по дороге в Биарриц... а еще расскажу вам об итальянских картинах, которые я видела. Кто величайший итальянский живописец?
- Леонардо да Винчи, мисс Броди.
- Неверно. Правильный ответ - Джотто. Он мой любимый художник.
Временами Сэнди казалось, что у мисс Броди грудь совсем плоская, прямая, как ее спина. В другие дни это была настоящая женская грудь, большая и очень заметная - Сэнди было что разглядывать своими крошечными глазками, когда мисс Броди, проводя уроки в классе, стояла с высоко поднятой головой и глядела в окно, всем своим обликом напоминая Жанну д'Арк.
- Я неоднократно говорила вам, а прошедшие каникулы еще раз меня в этом убедили, что сейчас по-настоящему началась пора моего расцвета. Пора расцвета может легко пройти незамеченной. Вы, маленькие девочки, когда станете взрослыми, должны быть всегда начеку, чтобы не пропустить ее, в каком бы возрасте она к вам ни пришла. В эту пору вы должны жить полной жизнью. Мэри, что у тебя под партой? На что ты там уставилась?
Мэри сидела клуша клушей, она была слишком глупа, чтобы что-нибудь придумать. Она была настолько глупа, что даже соврать не могла: она совершенно не умела выкручиваться.
- Это комик, мисс Броди, - сказала она.
- Ты хочешь сказать - комедийный актер, шут?
Класс захихикал.
- Веселые картинки, - сказала Мэри.
- Веселые картинки, вот оно что. Сколько тебе лет?
- Десять, мадам.
- Ты уже слишком большая, комиксы не для десятилетних. Дай сюда.
Мисс Броди взглянула на яркие страницы.
- Ну как же - "Тигренок Тим"! - И она бросила книжку в мусорную корзину. Заметив, что все глаза прикованы к корзине, она вынула оттуда книжку, разорвала ее в клочья и кинула обратно. - Слушайте меня, девочки. Пора расцвета - это то, для чего рождается человек. Сейчас, когда наступила пора моего расцвета... Сэнди, ты отвлекаешься. О чем я говорила?
- О вашем расцвете, мисс Броди.
- Если кто-нибудь сюда придет, - сказала мисс Броди, - не забудьте, что мы занимаемся английской грамматикой. А пока что я расскажу вам немного из своей жизни, о времени, когда я была моложе, чем сейчас, хотя и на шесть лет старше, чем тот человек.
Она прислонилась к вязу. Был один из последних осенних дней, и под порывами ветра листья стайками слетали на землю, падали на детей, и те радовались возможности пошевелиться, безнаказанно поерзать, сбрасывая листья с волос и колен.
- "Пора туманов, зрелости полей"... В начале войны я была помолвлена с одним молодым человеком, но он пал на полях Фландрии, - сказала мисс Броди. - Сэнди, ты что, решила затеять стирку?
- Нет, мисс Броди.
- Почему же у тебя закатаны рукава? Я не собираюсь иметь дело с девочками, которые закатывают рукава, пусть даже в самый погожий день. Опусти их сейчас же, мы цивилизованные люди. Он пал за неделю до объявления перемирия. Пал наземь, как осенний листок, хотя ему было всего двадцать три года. В классе мы найдем на карте Фландрии то место, где похоронили моего возлюбленного, когда вас еще и на свете не было. Он был беден. Родом из Эйршира, из деревни, он был прилежен и способен к ученью. Делая мне предложение, он сказал: "Нам придется воду пить и ходить неспешно". Так говорили у Хью в деревне, когда хотели сказать "жить скромно". "Нам придется воду пить и ходить неспешно". Что означает эта поговорка, Роз?
- Что вам придется жить скромно, мисс Броди, - ответила Роз, шесть лет спустя завоевавшая громкую славу своей сексапильностью.
Рассказ о павшем женихе мисс Броди шел полным ходом, когда вдали показалась директриса мисс Маккей, направлявшаяся к ним через лужайку. Из маленьких поросячьих глазок Сэнди уже капали слезы, и они заразили ее подругу Дженни, впоследствии прославившуюся на всю школу своей красотой. Дженни всхлипнула и полезла за носовым платком, заткнутым за резинку панталон под коленкой.
- Хью был убит за неделю до перемирия. А потом были всеобщие выборы, и люди кричали: "Кайзера на виселицу!" Хью - Лесной Цветок, покоящийся в могиле.
У Роз Стэнли слезы лились ручьем, Сэнди скосила заплаканные глаза, наблюдая за продвижением мисс Маккей, которая, подавшись всем телом вперед, шествовала через лужайку.
- Я к вам на минутку и тотчас уйду, - сказала директриса. - Из-за чего это вы, малышки, плачете?
- Они растроганы моим рассказом. У нас урок истории, - ответила мисс Броди, ловко поймав на лету падающий лист.
- Плакать над историей в десятилетнем возрасте! - воскликнула мисс Маккей, глядя на девочек, которые, пошатываясь, поднялись со скамеек, все еще ошеломленные рассказом о воине Хью. - Я только на минутку и уже ухожу. Что же, девочки, начался новый семестр. Надеюсь, вы отлично провели летние каникулы, и жду от вас отличных сочинений о том, как вы их провели. Не стоит плакать над историей в десять лет. Право же!
- Вы благоразумно поступили, не ответив на заданный вопрос, - сказала мисс Броди, когда директриса ушла. - В сложных ситуациях лучше не говорить ни слова - ни плохого, ни хорошего. Слово - серебро, а молчание - золото. Мэри, ты меня слушаешь? Повтори, что я сказала.
Мэри Макгрегор, неуклюжее существо - два глаза, нос и рот, снежная баба, да и только, впоследствии прославившаяся тем, что была дурехой и всегдашним козлом отпущения, а в двадцать три года погибла в горящем отеле, - рискнула ответить:
- Золото.
- Что золото? Как я сказала?
- Мэри обвела взглядом все вокруг и посмотрела наверх. Сэнди прошептала: "Опавшие листья".
- Опавшие листья, - повторила Мэри.
- Попросту говоря, - сказала мисс Броди, - ты меня не слушала. Если бы только вы меня слушали, малышки, я бы сделала из вас сливки общества.