Перед бюстом Ленина стояла укрепленная на торшере большая электрическая лампочка, выкрашенная в красный цвет.
- Лампочка Ильича, - прочитал курсант табличку под ней.
- Неужели горит? - удивился он. Действительно, лампочка ярко загорелась, когда он нажал кнопку. Вдоволь налюбовавшись ярким светом, Иван выключил красный фонарь.
Взяв стопку чистых листов бумаги, достав ручку, вперив взгляд в одно из изображений вождя (ибо свободных от его портретов пространств на стенах комнаты почти не было), курсант Зайцев стал размышлять над содержанием будущего доклада.
"Вечно живой Ленин и Конституция СССР" - такова заданная тема. Но что писать? Незадачливый референт не верил ни в вечность вождя, ни в созданную им Конституцию. Как вы уже знаете, он с детства относился к великому Ленину, мягко говоря, несерьезно. Об этом знали в школе, это удручало его родителей. Не хватало только, чтобы об этом узнали и в армии, где, как стало ясно, культ Ленина был непоколебим. Задумавшись над проблемой, Зайцев едва не задремал.
Вспомнилась школа, урок литературы в седьмом классе.
Двадцать второе апреля - день рождения Ленина. Учительница - Татьяна Ивановна - естественно, поклонница великого вождя и его учения, записывает на доске тему сочинения о Ленине - "Гений человечества"…
Иван очнулся. - Славу Богу, что это только привиделось! - подумал он и вытер пот со лба. Да, неприятное воспоминание! Ему действительно довелось в те не столь отдаленные школьные годы писать лицемерные сочинения о Ленине, восхваляя его. В тот день он написал их целых два. Одно, насквозь лживое, за которое он получил "четверку", для себя. Другое - для товарища. Произошло все это так. Как-то в конце учебного года в класс вошла маленькая пожилая женщина, которая вела за руку рослого не по годам парня с большущей головой. - Ребята, это - Миша Баранов, - сказала она. - Не бойтесь, он у меня мальчик хороший, послушный!
Как потом узнали, этот мальчик Баранов учился раньше в специальной школе для умственно отсталых детей. Но, видимо, в процессе общесоветской эволюции, он проявил себя там положительно, и ему было рекомендовано вернуться в обычную школу. Так Баранов оказался в одном классе с Зайцевым и даже за одной с ним партой.
Забегая вперед, скажу, что советские учителя, страдавшие избытком педагогического такта, в конечном счете, постоянно попрекая Баранова его якобы дебильностью, добились того, что он вскоре вернулся в прежнюю школу. Но в начале, в процессе реализации этой цели, они сумели внушить школьникам, что Баранов - совершенно неполноценный человек! А дети, будучи безжалостными, клюнули на эту удочку и стали над ним насмехаться. Не остался в стороне от событий и Иван.
Его поступок, однако, вышел из-под контроля педагогов, хотя, вроде бы, оказался незамеченным.
Итак, школьники писали сочинение о Ленине. 3акончив свое творчество, Иван посмотрел на соседа. Баранов сидел, не шелохнувшись: тупо глядя перед собой он, казалось, думал о чем-то весьма отдаленном…
Поймав взгляд Ивана, Миша оживился: - Ваня, помоги! Напиши-ка за меня. Я ничаво не могу понять…
- Хорошо, - последовал ответ.
Иван взял лист бумаги и начал быстро писать. Учитывая, что на сочинение выделяли два урока, времени было вполне достаточно.
Уже через двадцать минут Зайцев положил перед товарищем готовый текст: - Переписывай!
Баранов взял ручку и стал медленно "передирать" в свою тетрадь следующее: "Гений человечества.
Владимир Ильич Ленин, вне всякого сомнения, гений человечества! Если бы не было Ленина, не было бы меня на свете. Не было бы травы, земли, неба, воды. Не всходило бы солнце, не летали бы птицы. Всюду было бы сыро и холодно. Благодаря Ленину, человечество строит славное светлое будущее - коммунизм! Ленин был умным, смелым, сильным, храбрым, красивым, добрым, отважным. Ленин любил и жалел детей, отдавая им свой хлеб и паек. Ленин был скромный. Как результат этого, в стране построено совсем немного его памятников. Учитывая его скромность, почти не издают его интереснейших книг. Но даже, несмотря на скромность вождя, его знают все люди на Земле и несут в Мавзолей цветы и венки со всех стран света, чтобы отблагодарить его за то счастье, которое он им дал.
В связи со скромностью вождя, далеко не все его достоинства попали и в газеты. Совсем ничего не пишется о ленинском упорстве, а ведь примеров в этом было немало.
Однажды Владимир Ильич Ленин, гений из гениев, солнце из солнц, шел по мосту. Навстречу ему двигался осел. Всем известно, насколько это животное наглое и упрямое! Осел стал поперек моста и решил не пропустить Ленина. Но ему было далеко до вождя революции! Ленин остановился напротив и упорно решил не уступать дорогу. Долго стояли они на мосту, пристально всматриваясь друг другу в глаза. Наконец, осел не выдержал и уступил дорогу. Вот вам пример мужества, упорства, долготерпения! В этом весь Владимир Ильич Ленин!
И теперь, двигаясь на пути к коммунизму, советские люди во всем следуют своему вождю. Поэтому мы можем с полной уверенностью говорить: - Ленин бессмертен!"
Баранов переписал все это в тетрадь и, к изумлению окружающих, досрочно сдал "свое" сочинение учительнице. Прошло три дня. Татьяна Ивановна зачитывала оценки по "ленинским" сочинениям. Как обычно, Иван получил "четыре". Фамилия Баранова не была упомянута. Когда же Миша потребовал оценки, учительница сказала, что его сочинение еще не проверено и бросила в сторону Ивана полный ненависти тяжелый взгляд.
На следующий день Баранов был пересажен на другую парту, а к тому сочинению, как ни странно, в школе уже не возвращались.
Вот о чем вспомнил Иван, сидя в Ленинской комнате спустя несколько лет.
Ему никак не хотелось возвращаться в ленинской теме. В конце концов, ведь ни Баранов, да и не учительница литературы, которая была слишком снисходительна (цену этой снисходительности он вскоре узнает), опасности для него не представляли. А здесь любая критика или насмешка могли дорого стоить. - А что если…, - Иван подошел к стенду с брошюрами.
"Ленин и Конституция СССР" - называлась одна из них.
- Отлично! - курсант выхватил ручку и поспешил удобно усесться за стол. Перо быстро заскрипело.
Г Л А В А 5
Н О В Ы Е И С П Ы Т А Н И Я
Написание доклада длилось почти до самого дня Конституции. Как и следовало ожидать, Иван преспокойно переписывал содержание одной из брошюр, найденной в Ленинской комнате. Но чтобы избежать провала, он умело заменял слова и предложения аналогичными, близкими по смыслу фразами. В начале и конце этого сочинения были вставлены цитаты Ленина и Брежнева. Тем самым отдавалась дань уважения этим гениям мысли, как творцам нынешнего советского порядка и благодетелям советского народа.
За день до знаменательного события (дня Конституции) Зайцева вызвали в канцелярию роты. Знакомый нам капитан потребовал представить ему на обозрение обещанный доклад. Получив его и пролистав несколько страниц, капитан Баржин, такова была его фамилия, выразил свое удовлетворение и похвалил за труд. - Можете идти! - последовала фраза, отразившая наивысшую благодарность. Иван с радостью удалился.
Надо сказать, что радовался он окончанию всей этой процедуры зря. В то время, когда ему удавалось ежедневно по три часа пребывать в тишине и покое, его товарищей гоняли по плацу строевым шагом - готовили к предстоявшей присяге - что входило в учебный курс молодого бойца. Несколько привилегированное положение Зайцева не могло не возмущать его товарищей. - Вот, сволочь! - говорили они. - Небось, закладывает нас капитану! А так, чего бы ему дали этакие блага?!
Лишь единицы пытались отговорить злобствовавших: - Ведь он пишет трудный доклад, а это не каждый сможет…Лучше ходить по плацу, чем писать эту чушь!
Но их голоса тонули в потоке гневных и завистливых осуждений. - Писать - не пахать! - считали воины.
Следовало бы заметить, что за время правления коммунистов в стране сформировался особый, многочисленный контингент людей, которые совершенно не признавали даже здравого смысла. Злоба, зависть, ненависть ко всему необычному, индивидуальному сознательно прививались народу коммунистическими лидерами (ибо с разделенным противоречиями народом легче справиться). "Пусть лучше сгорит, чем кому-нибудь достанется"! "Не может быть один умнее всех"! "Тебе что, больше всех надо"?! - вот некоторые поговорки советских коллективистов.
Армейский коллектив был, естественно, той, и далеко не самой лучшей, частью советского общества. Поэтому Иван довольно скоро понял, что значит выделяться из коллектива. А грехов у него по отношению к товарищам накапливалось все больше и больше
Еще в тот день, когда командир роты поручил ему составление доклада, он допустил один небольшой, но весьма существенный промах.
Вечером молодые воины получили военную форму. Сержант построил молодежь и предложил всем написать свои размеры одежды, обуви, головных уборов. Пришедший в роту старшина открыл каптерку и начал отпускать все принадлежности воинской экипировки - от нижнего белья до шинели и шапки. Попытки наиболее сильных физически курсантов без очереди получить форму (как они привыкли брать все без очереди в магазинах на "гражданке", ибо образ жизни советских людей заключался в ежедневных стояниях в различных очередях, где наиболее сильные и наглые имеют преимущества) были немедленно пресечены.
- Стать в строй! - громко крикнул старшина и стал вызывать курсантов в каптерку строго по списку. Иван получил все, что ему причиталось, одним из первых. Но только после того, как был отпущен последний курсант, сержант построил взвод и повел его в учебный корпус, где воины должны были привести полученную форму в уставной вид.