Горцам же нечего было сказать в свое оправдание. Да и не подобало мужчине изворачиваться, когда в лицо говорят правду.
- У вас все? - спросил Арзу, нарушив затянувшуюся паузу.
- Вроде все, - ответил все тот же турок. И чтобы хоть как-то сгладить резкость своих слов, поспешно добавил:- Прошу, поймите нас. Мы и теперь готовы помочь вам, но мы бессильны.
- Мы рады, что вы пришли к нам, - сказал Арзу, - и откровенно высказали все, что у вас было на душе. Да, мы очень виноваты перед вами. На вашу доброту мы ответили черной неблагодарностью, что тягостно вдвойне. Но поймите, среди стольких тысяч людей, изгнанных с родины и брошенных на произвол судьбы, обязательно найдутся и такие, у которых быстрее иссякает терпение и ожесточается сердце. Передайте своим: и армянам, и туркам, и грузинам, и курдам, что мы бесконечно благодарны за их помощь и сочувствие. С сегодняшнего дня грабежей больше не будет. И теперь задержимся мы здесь недолго. Или вернемся домой, или уйдем на запад. Во всяком случае, мы так хотим. Как решит Аллах, не знаем.
Расстанемся друзьями. Простите нам наши грехи. Не по злому умыслу мы вас обидели.
- Не ходите за Диарбекир, - посоветовал босоногий армянин, подходя к Арзу. - Там вы погибнете.
- Спасибо, друг! - с чувством воскликнул Арзу, крепко пожимая его руку и обнимая на прощание. - Спасибо!
* * *
Мачиг обычно просыпался ни свет ни заря. Он садился у входа в землянку и затягивал мелодию зикра. В то утро, когда умер Данча, он сидел на своем привычном месте, уткнувшись головой в колени, и даже не заметил, как к нему подошел Мовла в сопровождении высокого незнакомого человека.
- Я центороевец, - сказал незнакомец. - Васал из Гати-Юрта попросил меня передать тебе это письмо. - И протянул пакет.
В коротком разговоре выяснилось, что центороевец прибыл с последней партией. Не успели Мовла и гость отойти от землянки, как Мачиг опрометью бросился к Маккалу. Но тот был занят умершим Данчой. Мачиг набрался терпения и решил ждать.
Когда возвращались с кладбища, Мачиг попросил Маккала задержаться.
- Вот, от Васала, - Он вынул из-за пазухи письмо. - Прочти.
Маккал развернул сложенный вчетверо пожелтевший лист грубой бумаги:
"Да пошлет тебе Бог утешение, прими от нас братский салам, наш дорогой брат Мачиг!
Шлем мы также салам и поклон нашим братьям Арзу, Маккалу, Чоре, Али, сестре Зазу, детям…
Брат мой, Мачиг, после разлуки с тобой и аул, и весь свет кажутся мне пустыми. Каждый день я вижу ваш опустевший двор, где вы ходили, и сердце мое сжимается от боли. Вы уехали, и жизнь наша стала еще горше, неизвестность мучает нас, тоскуют по вам высокие горы, плачут зеленые леса. Мы не получаем от вас вестей, не знаем даже, живы ли вы?
Что случилось с вами? Какова ваша участь? Как доехали? Все ли так хорошо, как говорили? Трудно поверить в счастье вдали от родины, и все-таки от души желаем вам мира и покоя. Я знаю, Зазу будет очень скучать по дому. А как там Зару, Кюри? Как поживает семья Ибрагима? Знать бы нам, что у вас все хорошо, так от сердца печаль отлегла бы…"
Горло Мачига сдавила спазма, часто-часто заходил его острый кадык. Перед ним словно живые встали жена и дети…
"…Прошло четыре месяца, как вы уехали, а у нас все по-старому. Только жизнь с каждым днем становится труднее и невыносимее. Произошел неприятный случай. Тоза Акмурзаев из Харачоя объявил себя имамом и поднял несколько аулов. Но власти легко расправились с ними. Многих арестовали. По этому поводу ходят разные слухи, но правду никто не знает. Люди ждут вестей от вас. Если вы хорошо устроились, то и они последуют за вами. В противном случае все решили погибать на родной земле. Лично я аул не покину. Один раз я уже оставил родину, и горы стали моим вторым домом, а чеченцы родными братьями.
Год нынче засушливый, но ты, Мачиг, не тревожься, на твоем поле хороший урожай. Я уже два раза делал прополку. Вокруг дома поставил новую ограду. Кто знает, может, ты еще вернешься, тогда все это тебе понадобится. Если не вернешься до осени, то я кукурузу уберу и засыплю в сапетки.
Передай Чоре и Али, что и у них дома все благополучно. Пусть не беспокоятся за своих - в беде не оставим. Помните Нуркиши и Маду? Так вот, они не поехали за вами и живут припеваючи.
Все новости изложил. Других нет. Пиши о себе. От всех нас, от родных гор братский салам всем аулъчанам и землякам.
Тоскую и проливаю слезы по братьям своим, остаюсь всегда ваш
Васал, сын Лапи, из Гати-Юрта".
Маккал сложил письмо и вернул Мачигу.
- Добрая душа у Васала, - сказал Маккал. - Он страдает. Но если бы он знал, в каком мы оказались положении…
До Мачига его голос доносился словно издалека. Тоска, горе вдруг согнули Мачига.
- Не раскисай, мой храбрый волк! - Маккал хлопнул его по плечу. - Родные леса, высокие горы. Эх, Мачиг, нам бы сейчас пополоть кукурузу, покосить траву, съесть сискал, запивая родниковой водой…
- Валлахи, Васал мне говорил, много раз говорил: "Куда ты, Мачиг, едешь, что ты потерял в Хонкаре…"
- Не только Васал, многие так говорили, - прервал его Маккал.-
А вам тогда как будто уши заложило. Но что было, то было.
Теперь уже не стоит ворошить прошлое. Да и слезы делу не помогут. Ну-ка, Мачиг, разогнись! Подними голову да закрути обвислые усы. Не унывай и шагай смелее. Пробьемся! Найдем свое счастье.
Мачиг покачал головой.
- Ты иди, Маккал. Я пока посижу, отдохну…
Мачиг остался один. Так ему было лучше. Никто его не видит, и можно полностью отдаться тяжелым раздумьям. Он долго вертел в руках письмо Васала, разглядывая арабские знаки, в которых ничего не понимал. Но оно было ему дорого. В письме он видел не чужие знаки, а родные горы, зеленые хребты и густые леса.
Слышал журчание родников, шелест кукурузных полей, видел заброшенный двор, калитку, осиротевший домик с забитыми окнами. Слышал, как говорит Васал, странно коверкая чеченские слова…
Затем вспомнился Данча, и его тихий голос: "…Помнишь, Мачиг…"
Так он сказал? Да, так и сказал: "…Помнишь, Мачиг…" Эх, Данча, Данча… удалая голова…
Мачиг сидел, обхватив голову руками. Он не торопился обратно в лагерь - тяжело, невыносимо было смотреть на измученных голодом и болезнями людей. Бежать хотелось, куда глаза глядят.
А куда бежать - кругом все чужое: город, земля, люди. Одно и осталось - уединиться где-нибудь и помечтать. Мачиг и тому рад. Бурная река, что бежала внизу, напомнила Аксай, а далекий хребет - родные Черные горы. Нет, почему же ему не сиделось дома? Родной аул, родные горы, всех близких оставил и сюда вот приехал. А жена предупреждала, люди предостерегали. Все говорили: "Мачиг, у тебя есть плечи, а на плечах имеется голова. Подумай!" Нет, не подумал старый ишак. Плечи-то были.
На плечах сидела голова, наполненная чужими мыслями… И Мачиг приехал.
"Помнишь, Мачиг…" Эх, Данча, Данча… Ну как же не помнить.
Тот день на базаре в Орза-Кале… И товарища твоего Алху…
Горячий он был, словно пламя. Кричал, дураками называл тех, кто едет. Правильно называл. И я дурак был. Глупее старого ишака.
Но и ты, Данча, приехал сюда. Ладно, тебя старшие заставили.
А его, Мачига, никто не заставлял. Сам решил. Нет, шайтан попутал. Семью увез, теперь ее почти и нет. Четверых Аллах забрал. Как тогда Зазу плакала! А самая младшая? Какой она крик подняла. Мачиг и сейчас его слышит, никогда не забудет.
Теперь Зару скоро умрет. Мачиг подумал об этом спокойно, и ничего в нем не шевельнулось. Казалось, он давно уже смирился с таким исходом. И если, придя домой, застанет Зару мертвой, то не опечалится, а наоборот, подумает, что так для нее даже лучше. Но закипит внутри и ударит в голову сознание того, что никто другой, а только он виноват во всем и смерть всех его детей лежит теперь на его совести. И страшнее такой вот пытки Аллах придумать не мог.
Мучительно видеть страдания Зару, как она тает, угасает на глазах. Сердце Мачига словно сжимали раскаленными щипцами.
Кюри стал мрачнее черной тучи и теперь избегает его. Если и разговаривает, то через силу… Что же, он прав, Мачиг сына не осуждал…
Ах, какой большой и великий человек этот Мачиг! Настоящий мужчина, хозяин, глава семьи… Пять слов произнес в родном доме у родного очага он в ту ночь. Всего только пять. А сколько жизней унесли эти пять слов? Лучше бы ты, Мачиг, оставался тогда маленьким и незаметным Мачигом, а не большим и великим…
"Помнишь… Мачиг…"
Данча, Данча… Мачиг, печально качая головой, смотрел вниз на реку и видел… Аксай…
Вот так сидел и думал несчастный Мачиг. Думал о том, что принесет день следующий. Ясный, солнечный, южный для местных жителей, но хмурый и беспросветный для него и для его земляков.
Над тем же думали и все переселенцы. А вот правительства двух государств не спешили с решением судьбы отверженных. Летели письма: Стамбул - Тифлис - Петербург. И обратно. Без конца…
Было среди них и такого содержания:
"Эрзерумскому вали Императорскому Комиссару генералу Нусрет-паше.
Господин Комиссар!