- Совсем забыл, - сказал он в некотором замешательстве. - Боюсь, вы сочтете это очень неучтивым с моей стороны, но я, оказывается, не могу пригласить вас к завтраку. Ко мне должен приехать гость до очень щекотливому семейному делу… Короче говоря, какой-то молодой лоботряс, который хочет жениться на моей дочери. Мне нужно повидать его наедине, чтобы обсудить условия.
- Но я тоже хочу жениться на вашей дочери, - сказал Адам.
- Какое совпадение! А вы не ошибаетесь?
- Может быть, эта телеграмма касается меня? Что в ней сказано?
- "Выхожу замуж Адама Саймза. Жди его завтраку. Нина". Адам Саймз - это вы?
- Да.
- Милый мой, что же вы раньше не сказали? Болтаете тут про какой-то пылесос… Ну, здравствуйте. Они снова обменялись рукопожатием.
- Если вы не против, - сказал полковник Блаунт, - мы сперва позавтракаем, а деловой разговор пока отложим. Сейчас здесь, к сожалению, все выглядит очень голо. Приезжайте летом, тогда увидите, какой у меня сад. В прошлом году гортензии удались на диво. Я, вероятно, здесь последнюю зиму живу. Куда старику такие хоромы? Я все присматриваюсь к новым домам на окраине Эйлсбери. Вы их заметили, когда ехали сюда? Такие приятные красные домики. С ванной и всем прочим. И совсем недорого, и к кинематографам близко. Вы, надеюсь, любите кинематограф? Мы с пастором частенько бываем. Надеюсь, наш пастор вам понравится. Вообще-то он человечишко неважный. Но у него есть автомобиль, это удобно. Вы на сколько дней приехали?
- Я обещал Нине, что к вечеру вернусь.
- Жалость какая. В "Электро-паласе" идет новый фильм, могли бы съездить.
Вошла пожилая горничная и доложила, что завтрак подан.
- Что сегодня идет в "Электро-паласе", миссис Флорин, вы не знаете?
- Кажется, "Венецианские поцелуи" с Гретой Гарбо, сэр.
- Грета Гарбо - это все-таки не в моем вкусе, - сказал полковник Блаунт. - Я старался отдать ей должное, но нет, не могу.
Они прошли в огромную столовую, темную от множества семейных портретов.
- Если вы не против, - сказал полковник Блаунт, - я предпочитаю не разговаривать во время еды.
Он взял переплетенный в сафьян комплект "Панча" и прислонил перед собой к большой серебряной вазе, в которой рос куст клещевины.
- Дайте мистеру Саймзу книгу, - сказал он. Миссис Флорин положила рядом с прибором Адама еще один комплект "Панча".
- Если попадется что-нибудь смешное, прочтите вслух, - сказал полковник Блаунт.
И они приступили к завтраку.
Завтрак длился без малого час. Блюда сменялись в обескураживающем изобилии, а полковник Блаунт все ел и ел, переворачивая страницы и время от времени одобрительно покряхтывая. Они ели заячий суп и вареную рыбу, тушеную печенку и копченый кабаний окорок под соусом из мадеры, фазанье жаркое и ромовый омлет, поджаренный сыр и фрукты. Пили сначала херес, потом бордо, потом портвейн. Потом полковник Блаунт закрыл свою книгу широким жестом, напомнившим Адаму, как директор его школы закрывал Библию после вечерней молитвы, аккуратно сложил салфетку и сунул ее в массивное серебряное кольцо, пробубнил благодарственную молитву и наконец встал из-за стола со словами:
- Не знаю, как вы, а я сосну, - и затрусил к двери.
- В библиотеке затоплен камин, сэр, - сказала миссис Флорин. - Я вам подам кофе туда. Полковник кофе не пьет, а то у него потом бессонница бывает. Чай в котором часу желаете пить, сэр?
- Мне бы надо двигаться обратно в Лондон. Как вы думаете, полковник скоро проснется?
- Трудно сказать, сэр. Обычно он отдыхает часов до пяти, до половины шестого. Потом до обеда читает, обед в семь, а после обеда пастор возит его в кино. Очень регулярный у него образ жизни.
Она провела Адама в библиотеку и поставила возле него серебряный кофейник.
Адам сидел у камина в глубоком кресле. По двойным рамам барабанил дождь. В библиотеке было несколько журналов - по большей части дешевые еженедельники, посвященные кинематографу. Было там и чучело совы, и витрина с реликвиями древнебританской эпохи: черепки, костяные иглы и череп - много лет назад их откопали в парке, и Нинина гувернантка старательно их переписала. Был шкафчик, где хранились следы Нининых коллекционерских увлечений - несколько бабочек и жуков, несколько окаменелостей, птичьи яйца и десятка два марок. Были шкафы, полные роскошных неудобочитаемых книг, а в углу - ружье, альпеншток и сачок для ловли бабочек. Были каталоги сельскохозяйственных машин и приборов для ацетиленовой сварки, косилок для газона и "спортивного инвентаря". Был перед огнем экран с гербом. Над камином висели расшитые попоны уланского полка, в котором когда-то служил полковник Блаунт. Была гравюра - все члены Королевской флотилии и в углу небольшой план с обозначением кто есть кто. Было и много других, не менее интересных предметов, но Адам не успел их заметить - он крепко уснул.
В четыре часа миссис Флорин разбудила его. Кофе исчез, а на его месте появился серебряный поднос, покрытый кружевной салфеткой, и на нем - серебряный чайник, под которым горела миниатюрная спиртовка, серебряный сливочник и серебряная миска, полная пышек. Еще там были горячие гренки с маслом, мед, кетчуп, шоколадный торт, пирог с вишнями, пирог с фруктами, пирог с тмином, сэндвичи с помидорами, соль, перец и намазанные маслом ломтики хлеба с коринкой.
- Не желаете ли яйцо всмятку, сэр? Полковник обычно кушает яйцо, если не спит в это время.
- Нет, спасибо, - сказал Адам. Он чувствовал себя выспавшимся и бодрым. Когда они с Ниной поженятся, подумал он, надо будет приезжать сюда отдыхать после особенно бурных вечеров. Он только сейчас заметил на коврике у камина толстого рыжего с белым спаниеля, который тоже пробуждался от сна.
- Очень прошу вас, не давайте ей пышек, - сказала миссис Флорин. - Они ей вредны, а полковник все равно дает. Очень уж он любит эту собаку, - добавила она в порыве откровенности. - По вечерам берет ее с собой в кино. Хоть ей там не так интересно, как людям.
Адам дал ей - не миссис Флорин, а собаке - кусок сахару и легонько толкнул ее ногой. Она с нескрываемой сердечностью облизала его башмак. Адам, не презиравший собачьего дружелюбия, счел себя польщенным. Он допил чай и стал набивать трубку, когда в библиотеку вошел полковник Блаунт.
- Вы кто такой, черт побери? - осведомился хозяин дома.
- Адам Саймз, - ответил Адам.
- В первый раз слышу. Как вы сюда попали? Кто дал вам чаю? Что вам нужно?
- Вы пригласили меня к завтраку, - сказал Адам. - Я приехал поговорить о нашей с Ниной женитьбе.
- Милый вы мой, ну конечно! Вы уж меня простите. Совсем нет памяти на имена. А все оттого, что мало видаю людей. Здравствуйте.
Они опять обменялись рукопожатием.
- Значит, вы тот молодой человек, который хочет жениться на Нине, - сказал полковник, впервые оглядывая Адама так, как полагается оглядывать кандидата в зятья. - А скажите, зачем вам вообще понадобилось жениться? Я бы на вашем месте не стал, ни в коем случае. Вы богаты?
- Нет, пока нет. В сущности, я об этом и хотел с вами поговорить.
- Сколько же у вас есть денег?
- Понимаете, сэр, в данную минуту у меня их вообще нет.
- А когда в последний раз были?
- Вчера вечером у меня была тысяча фунтов, но я отдал их одному пьяному майору.
- Зачем вы это сделали?
- Понимаете, я надеялся, что он поставит их на Селезня в ноябрьском гандикапе.
- Никогда не слышал о такой лошади. А он не поставил?
- Боюсь, что нет.
- Когда же у вас опять будут деньги?
- После того, как я напишу несколько книг.
- Сколько именно?
- Двенадцать.
- И сколько у вас тогда будет?
- Вероятно, пятьдесят фунтов как аванс за тринадцатую книгу.
- А сколько времени вам потребуется, чтобы написать двенадцать книг?
- Примерно год.
- Сколько на это требуется, как правило?
- Лет двадцать. Я, конечно, понимаю, если так подойти, это выглядит довольно безнадежно… но, понимаете, мы с Ниной надеялись, что вы… что, может быть, в течение ближайшего года, пока я пишу свои двенадцать книг… что вы могли бы нам помочь.
- Как я могу вам помочь? Я в жизни не написал ни одной книги.
- Нет, мы думали, может, вы дадите нам денег.
- Вот что вы, значит, думали?
- Да, мы думали так…
Несколько минут полковник Блаунт внимательно его разглядывал. Потом сказал: - По-моему, это прекрасная мысль. Не вижу никаких оснований вам отказать. Сколько вам нужно?
- Вы чрезвычайно добры, сэр. Ну, я не знаю, сколько… чтобы некоторое время пожить спокойно.
- Тысяча фунтов вас выручит?
- Еще бы! Мы вам будем страшно благодарны.
- Не стоит, мой милый, не стоит. Как, - вы сказали-то, вас зовут?
- Адам Саймз.
Полковник Блаунт подошел к столу и выписал чек. - Вот, прошу, - сказал он. - Смотрите, не отдайте его какому-нибудь другому пьяному майору.
- Что вы, сэр! Не знаю, как и благодарить вас. Нина…
- Ни слова больше. Теперь вам, наверно, не терпится вернуться к себе в Лондон? Сейчас мы пошлем миссис Флорин через дорогу к пастору и попросим его отвезти вас на станцию. Удобно, когда у соседа есть автомобиль. В автобусе отсюда до Эйлсбери дерут пять пенсов. Сущий грабеж!