М-да, неплохо получилось, а? В этой эпиграмме нет, правда, остроты, которая мне обычно свойственна, - просто маленький экспромт, какие встречаются в греческой антологии. Выгравируем эту надпись там, где вы упали, Энси, а?
- Не очень это красиво с вашей стороны обращать все в шутку, Руперт, - надувшись, сказал Энси. - Я знаю, что вы блестящий, остроумнейший человек, но нельзя быть таким жестоким.
Наступило молчание. Энси, продолжая дуться, нагнулся, чтобы пристегнуть резинкой носок. На макушке мистера Фэддимен-Фиша роскошно поблескивала под солнцем прикрывавшая лысину нашлепка. Мистер Ривз неутомимо пыхтел трубкой и раздумывал о том, как бы сбежать.
- Все сегодня утром идет кувырком, - заметил Энси, тщательно распрямляя складку на брюках. - Если б мне не повстречалась черная кошка, я бы тут же лег в постель. Сначала случилась эта ужасная история, а теперь мистера Ривза никак не уговоришь насчет Берти. Послушайте, Руперт! Растолкуйте вы мистеру Ривзу про Берти и его талант и уговорите поступить как надо.
- Мистер Ривз не из тех, кого можно "уговорить", Энси, - заметил мистер Фэддимен-Фиш, видя, в какую сторону дует ветер, и действуя сообразно. - Мистер Ривз человек бывалый и знает, чего он хочет.
- Тогда почему же он такой несговорчивый насчет Берти? - капризно спросил Энси.
- Потому, что он не такой безудержный энтузиаст, как вы, Энси, - примирительным тоном сказал мистер Фэддимен-Фиш, - а еще потому, что мы, деловые люди, любим ясно представить себе, что нас ждет, прежде чем опускать руку в карман. Пойдемте в охотничий домик, мистер Ривз, выпьем чего-нибудь, а вы, Энси, сбегайте-ка за миссис Ривз и моей женой и скажите им, где нас найти.
- Сбегайте! - возмущенно повторил Энси. - Хорошенькое дело: я даже идти не могу. Нет, это уж слишком! О чем только меня не просят! Да все вы должны на руках меня носить…
- Весьма необычный молодой человек, - доверительно сказал мистер Ривз, шагая по дорожке рядом с мистером Фэддимен-Фишем. - И много таких, как он?
- Прорва, - сказал мистер Фэддимен-Фиш, - но в общем-то он неплохой малый: любит оказывать людям услуги и проявлять внимание к пожилым дамам.
- А все-таки есть в нем что-то ненормальное, - настаивал мистер Ривз. - При одном его виде у меня мурашки идут по коже. Он англичанин?
Уголки губ мистера Фэддимен-Фиша слегка дрогнули, тронутые улыбкой.
- Не менее исконный, чем английская система привилегированных школ, - сказал он.
- Вы меня удивили, - простодушно заметил мистер Ривз. - Что-то прежде я никогда не встречал таких молодых людей, а вот последнее время - чудеса да и только! - не встречаю никаких других. Совсем на англичан не похожи…
- Ну вот мы и пришли, - сказал мистер Фэддимен-Фиш, открывая маленькую дверцу и пропуская мистера Ривза вперед.
Мистер Ривз очутился в комнате с простыми дощатыми стенами, вдоль которых стояли подставки для ружей и удочек. Над камином висела голова лисы с застывшими стеклянными глазами; на деревянной панели, к которой она была прикреплена, стояла дата. По обе стороны от нее висели стеклянные ящички с чучелами огромных форелей. В очаге этого храма спорта ярко пылал огонь, а на большом столе красовалась целая батарея бутылок с виски, джином и вермутом, стояли стаканы и смеситель для коктейлей.
Однако мистеру Ривзу не дали времени вволю налюбоваться этим аристократическим арсеналом. Ему тотчас всунули в руку стакан с вином и досье Фонда пожертвований для Хиггинс-Рэгга. Документ, озаглавленный таким образом, состоял из поистине непристойного панегирика мистеру Хиггинс-Рэггу, резкого порицания безразличия "Англии" к этому музыкальному мессии и призыв - в стиле "кошелек или жизнь" - пожертвовать, кто сколько может.
- Не утруждайте себя чтением, - искренне посоветовал мистер Фэддимен-Фиш. - Все эти славословия, которыми занимается нынешняя молодежь, - одно сотрясение воздуха, ха, ха! А мы с вами, Ривз, люди деловые и знаем, что главное в нашем мире - это солидный коммерческий успех и солидная сумма наличными.
Мистер Ривз кивнул. Это была удобная жизненная доктрина, перед которой он преклонялся и которой следовал вот уже тридцать лет.
- К сожалению, - бархатным голосом продолжал мистер Фэддимен-Фиш, - приходится признать, что хотя деньги насущно необходимы, - Сливки Общества хотят чего-то большего, им одних денег мало - если, конечно, состояние не сказочное. Следом за бизнесом самым важным видом национальной деятельности является безусловно спорт, который одновременно служит пропуском в Общество. Гольф - замечательный вид спорта, но немного вульгарный. Вот если б вы охотились или играли в поло…
- А я вовсе не уверен, что мне так уж хочется знаться с этими вашими "Сливками Общества", - возразил мистер Ривз.
- Да что вы, мой дорогой! - Мистер Фэддимен-Фиш был явно шокирован. - Как вы можете говорить такие странные вещи? Неужели вам не хочется, чтобы ваша фотография красовалась в "Тэтлере"?
- Нет, - спокойно сказал мистер Ривз.
- Ну, право же, право же, Ривз, - с укоризной сказал мистер Фэддимен-Фиш, - это вы только из оригинальности. Я бы даже сказал, из своенравия. Во всяком случае, супруге вашей очень этого хочется.
- Ну, я - это одно, она - другое, - сказал мистер Ривз.
- Вот уж нет, нет, так не бывает, - возразил мистер Фэддимен-Фиш. - Общественное положение мужчины во многом зависит от жены. А у миссис Ривз в высшей степени здравый ум. Так вот, если исключить спорт (надо сказать, бега - совершенно неоценимое развлечение), всегда можно увлечься Искусством. Я лично не очень его высоко ставлю. Мне больше по душе литература. Книги - они солиднее.
- Живой капитал? - подсказал мастер Ривз.
- Вот именно. Но кое-кто из Сливок Общества - не из самых верхов, конечно, но из вполне пристойных людей - немножко балуются живописью и музыкой. Хиггинс-Рэгг будет модным кумиром. Садитесь к нему в коляску, пока она еще у старта, и…
Мистер Фэддимен-Фиш весьма многообещающе, - хотя обещание это и трудно было бы уточнить, - подмигнул левым глазом. Завороженный его словами, мистер Ривз почти уже видел себя шагающим по красному ковру.
- Но мне решительно не нравится его музыка, - продолжал сопротивляться мистер Ривз.
- Мне тоже, - мгновенно согласился с ним мистер Фэддимен-Фиш. - И, между нами говоря, моей жене - тоже. Но какое, черт побери, это имеет значение? Если Сливки Общества решают, что им нравятся непристойные звуки, - пожалуйста. Нам с вами, Ривз, остается только приспособиться к их вкусам, только приспособиться.
Отворилась дверь, пропуская миссис Ривз и миссис Фэддимен-Фиш. Мистер Фэддимен-Фиш тотчас вскочил по стойке "смирно", - мистер Ривз неуклюже последовал его примеру.
- Как это мило, что вы присоединились к нам! - воскликнул мистер Фэддимен-Фиш, провожая их к стульям, до которых они могли бы добраться и без посторонней помощи. - Вы положительно украсили наш охотничий домик. Ах, Женщина, Женщина, что бы мы делали без нее? Надо будет как-нибудь написать об этом эпиграмму. Мне как раз пришли в голову две первые строки при вашем появлении:
Когда Адам повязывает белый галстук,
А Ева надевает платье от Ланвэна…
Удивительная штука вдохновение, правда? Просто не могу даже понять, как это возникает у меня в мозгу. Строки приходят откуда-то оттуда… из Небытия.
- Удивительно, - желая польстить хозяину, прошептала миссис Ривз.
- Ну как, мистер Ривз что-нибудь решил насчет Берти? - внезапно спросила миссис Фэддимен-Фиш.
- Пока еще нет, еще нет, - успокоительным тоном сказал мистер Фэддимен-Фиш, - но решит, он уже на пути к решению. Тут требуется немного дамского вмешательства, убеждения…
- Просто понять не могу, почему Джон так упорствует, ведь речь идет о совсем небольшой сумме, - жалобно сказала миссис Ривз, - но в мои годы, видно, нечего уже ждать от мужа…
- Который, к тому же, не миллионер, - буркнул мистер Ривз.
- А я и не зна-ала, что у вас затруднения с деньгами, - высокомерно произнесла миссис Фэддимен-Фиш.
- Пока еще не было, - сказал мистер Ривз, - но скоро будут, если я начну швырять деньги на ветер.
- На ветер! - в ужасе воскликнула миссис Ривз.
- На то, чем интересуются Сливки Общества, - высокомерно произнесла миссис Фэддимен-Фиш.
- Раз в жизни такой выпадает случай, - сказал мистер Фэддимен-Фиш.
- И ведь какой талантливый молодой человек, - пропела миссис Ривз.
- И из хорошей семьи, - добавила миссис Фэддимен-Фиш.
- Гений! - пылко воскликнула миссис Ривз.
- Известен в самых избранных кругах, - сказала миссис Фэддимен-Фиш.
- Пользуется поддержкой ведущих знатоков в области музыки, - добавил веское слово мистер Фэддимен-Фиш.
- Принят в королевском доме! - восторженно воскликнула миссис Фэддимен-Фиш.
- Пользуется благосклонностью герцогини Бангчестерской, - вставил мистер Фэддимен-Фиш.
- И лорда Рэндитауна, - добавила его супруга.
- И македонского посла, - сказала миссис Ривз, которой уже виделось, как она, вся в брильянтах, покоряет дипломатический мир Лондона.
Мистер Ривз вытер пот со лба, - из-за огня, пылавшего в камине, в комнате было чертовски жарко, - и, глубоко несчастный, не зная, на что решиться, посмотрел на свою супругу, потом на хозяина дома.
- Мне кажется… - приготовилась было произнести речь миссис Фэддимен-Фиш, но тут раздался стук в дверь. Затем она приоткрылась, и в щелке показалось улыбающееся лицо Энcи.
- Можно, дорогая? - спросил он миссис Фэддимен-Фиш.
- Нет, - грубо отрезал мистер Фэддимен-Фиш. - Идите и ждите, пока вас позовут.