73
Джесси Джеймс (1847–1882) - знаменитый бандит американского Дикого Запада.
74
"Сопротивление, бунт и смерть" - сборник эссеистики, подготовленный Альбером Камю незадолго до смерти и вышедший в 1960 г.
75
Из интервью, которое Камю дал газете "Дэмэн" в 1957 г. (см. с. 272). Этот ставший популярным афоризм перекликается с фразой Камю из эссе "Надежда и абсурд в творчестве Франца Кафки" (1943): "Чем трагичнее изображаемый Кафкой удел человека, тем более непреклонной и вызывающей становится надежда".
76
Габриэль Марсель (1889–1973) - французский драматург и философ-экзистенциалист, христианский гуманист.
77
Эдуардо Сантос Монтеха (1888–1974) - политик-либерал, президент Колумбии в 1938–1942 гг. С 1913 г. и в течение более чем полувека являлся владельцем и главным редактором газеты El Tiempo, основанной в 1911 г. его сводным братом Альфонсо Вильегас Рестрепо.
78
Аарон Копленд (1900–1990) - американский композитор, пианист, дирижер и педагог; одним из первых использовал в симфонической музыке элементы джаза (Концерт для фортепиано с оркестром 1927 г.). Его произведение "Фанфары для простого человека", впервые исполненное в 1942 г., было вдохновлено речью вице-президента США Генри Уоллеса, провозгласившего, что наступает "век простого человека".
79
"Закат Европы" - наиболее известный труд немецкого философа Освальда Шпенглера (1880–1936), опубликован в двух томах (первый том - 1918, второй - 1922). По ассоциации, Буковски вспоминает и Ли Харви Освальда, убийцу президента Кеннеди.
80
Воан-Уильямс, Ральф (1872–1958) - британский композитор, органист и дирижер, активно использовал в своей музыке элементы английского фольклора, сам ездил в фольклорные экспедиции; приходился внучатым племянником Чарльзу Дарвину.
81
Дариюс Мийо (1892–1974) - французский композитор и дирижер, музыкальный критик и педагог, участник "Шестерки"; один из самых плодовитых композиторов XX в., автор более чем 400 произведений. Использовал в своей музыке элементы джаза и различных современных течений. С 1940 г. жил преимущественно в США; у него учился Дейв Брубек.
82
"Бойня на Десятой авеню" (Slaughter on Tenth Avenue) - поставленный Джорджем Баланчиным балетный номер в мюзикле Ричарда Роджерса и Лоренца Харта "На цыпочках" (On Your Toes, 1936). Фильм "Бойня на Десятой авеню" (1957) не имеет ничего общего с мюзиклом по сюжету, но та же самая музыка в нем используется.
83
Имеется в виду фильм "Великий диктатор" (1940) - первая у Чаплина полностью звуковая картина.