По дороге в Сан-Фелипе ему сильно вставило, а девчонка повела себя враждебно. Сумятица на аламеде, фейерверки и вопли еще больше его взвинтили. Когда он заметил Гроува и понял, что тот увидел его и девчонку, он ринулся в толпу, глядя прямо перед собой, и с боем проложил себе дорогу на открытое место. Быстро прошел между рядами молчаливо сидевших индейцев и шмыгнул в темную улочку, на которой оставил грузовик.
Часть пятая
31
Со старухиного лица сошло довольство: отвернувшись от птичьей клетки, она нахмурилась, а потом зашаркала к двери. И там стоял он - в белом свитере, обходительный и сияющий. Дэй наблюдала, как он присматривается к старухе, изменяя по мере надобности свою манеру поведения. Он принял любезный, почти уважительный вид и сказал ей пару вежливых фраз, а затем шагнул мимо нее в патио. Ухмыляясь Дэй сквозь клетку, он начал говорить очень быстро.
- "Я признаю, что помешался на этой бабе, - сказал подозреваемый полиции после шестичасового допроса с пристрастием. - Я следил за ней повсюду. Хотел узнать, чем она дышит. Но это не означает, что я - убийца".
"Если бы он действительно был сумасшедший, - думала она, - его поведение не было бы таким пугающим". Поскольку она не отвечала, а просто стояла, уставившись на него, он продолжал:
- В следующем выпуске будет напечатано полное признание. Что вы здесь делаете?
Дерзкий тон его заключительных слов вновь пробудил ее гнев.
- Ночую, - сказала она безо всякого выражения. Воздух становился все холоднее.
Старуха по-прежнему стояла, оставив дверь приоткрытой, и наблюдала за Гроувом с восторгом, лишь слегка умеренным недоверием. Ясно было, что молодой человек влюблен, и естественно, он пришел, чтобы уговорить девушку пойти на фиесту.
Старуха крикнула ей:
- Andale, guapa! Saiga un poco con su novio.
Это было комично, но Дэй не удалось рассмеяться. Гроув шагнул из-за клетки к ней и коснулся ее руки.
- Все произошло именно так, как я и думал. Ему захотелось выйти на улицу подышать. И он прогулялся.
Ей страстно хотелось ему поверить, но это было трудно, и возможно, она чем-то выдала свои сомнения.
- Хорошо, - сказал он, скверно ей улыбнувшись. - Его похитили и, вероятно, убили. Так лучше?
Не обращая внимания на иронию и принимая объяснение, она продолжила:
- Он пришел в себя?
- Если не в себя, то в кого еще? - нетерпеливо сказал он. - Давайте выйдем на улицу и выпьем. Потом вы вернетесь сюда и переночуете, а утром я заеду за Солерой, привезу его и заберу вас. Вы ведь этого хотите? Разве вы не за этим приехали в Сан-Фелипе?
Она рассматривала его с минуту. "Он по-прежнему считает, что может манипулировать мною, - презрительно подумала она, словно хоть что-то могло изменить ее отношение к нему. - И ожидает, что я дам отпор". Неожиданная уступчивость выведет его из равновесия, и она, возможно, перехватит инициативу в схватке. То, что она не могла представить их отношения как-либо иначе, очень пугало ей, но больше всего ее бесило, что она вообще вынуждена ввязываться в подобную борьбу.
Треск шутих и собачий лай не умолкали ни на секунду. Старуха все еще стояла, упираясь рукой в дверь, и наблюдала за ними, глубоко уверенная, что рано или поздно девушка сдастся. И действительно, вскоре та равнодушно обошла клетку, со скрежетом проведя тыльной стороной ладони по проволочной сетке, и зашагала к двери. Молодой человек быстро последовал за ней, улыбнулся старухе и осторожно подтолкнул девушку к выходу. Старуха кивнула, когда он проходил мимо:
- Claro. Una noche de fiesta. - и закрыла дверь.
В холодном небе горели звезды. Они бодро шагали по безлюдным улицам, оставляя шум фиесты позади. На окраине города поднялись на скалистую возвышенность, которая господствовала над пустошью. У края стояли высокие деревья. Приземистое глинобитное здание впереди казалось очень маленьким. Через открытую дверь доносилась музыка.
- Хорошо сегодня ночью, - сказал он.
Главную комнату освещали только малиновые и оранжевые огни музыкального автомата. Столики были расставлены вокруг инструмента: десяток метисов сидел за ними в оцепенении.
За кафе располагался открытый сад с высокими соснами. Бамбуковые беседки среди деревьев были едва освещены. Люди сидели везде, и стайки детей носились в темноте, швыряя шутихи, которые разрывались посреди кактусов. Лишь когда Гроув провел ее через весь сад, она поняла, почему кафе построили именно здесь. Это был самый конец города, и задняя часть сада помещалась на краю мыса. Вдоль кривого парапета стояли другие бамбуковые хижины, и сквозь щели в их стенах пробивались полоски тусклого света. Он повел ее в дальний конец сада, и они зашли в палатку. Там стояла лишь одна маленькая скамья, и они сели бок о бок, окидывая взглядами неосвещенный ландшафт за перилами. В дверях показалась официантка-индианка в войлочных домашних туфлях. Гроув заказал хабанеро, но у них было только пиво.
Ей хотелось, чтобы ночь прошла как можно быстрее. По иронии судьбы, ей вспомнилась фраза из сна. Вот если бы рассвет и впрямь наступил скоро, и не было бы ни голой комнатенки, ни долгих часов ожидания на твердой кровати перед встречей с доктором Солерой. Из-за сухого шороха ветра, по временам дувшего в соснах, минуты тянулись гораздо медленнее.
Немного спустя индианка вернулась с ведром льда, из которого торчали две бутылки пива. Он оставила на столе открывалку и ушла.
По небу плыла луна; внизу Дэй смогла различить далекие темные каньоны, которых еще недавно не было видно. Блуждая взглядом по их смутным очертаниям, она вспомнила жуткое выражение, которое застала на лице Гроува в кухне, и ей показалось, что все силы, сделавшие неизбежной нынешнюю сцену, пробудились еще тогда и что с тех пор ничего не изменилось.
Он сидел, постоянно меняя положение, хотя скамья не была такой уж неудобной. Дважды он вставал с бокалом в руке и молча вглядывался в темноту за перилами.
Семейная группа прошла гуськом через весь сад и удалилась с громким смехом и болтовней. Затем в соседней палатке прогремел мощный салют. Послышался визг, и женщины закричали:
- Ay, Dios!
Наконец она сказала:
- Мне пора - замерзла по полусмерти.
Собственный голос показался ей как бы пропущенным через усилитель: нереальный, сиплый, интимный шепот.
Где-то сзади, в саду разорвалась еще одна большая шутиха. Несколько верениц меньших взвились над обрывом с треском и вспышками.
Не вставая, он перегнулся через перила и глянул вниз. Там была лишь тьма, и она знала об этом не хуже, чем он, однако неожиданно для себя уставилась в ту же точку невидимого пейзажа. На миг в саду у нее за спиной повисла такая тишина, что она расслышала слабый, далекий собачий лай.
Вскоре он сказал:
- Послушайте, Дэй.
Она ждала продолжения и, поскольку он молчал, повернулась к нему. В руке, лежавшей на бедре, он держал большой черный револьвер.
Часть шестая
32
Въехав на грузовике в ворота, Торни захотел узнать, не спит ли еще Пабло. Его осенило, что в доме вообще никого нет. Ни прислуги, ни гостей, ни хозяев - лишь ветер, шелестевший листвой во внутреннем дворе.
Над генератором горел свет, а Пабло слушал радио, сидя на земле. Торни опустился рядом с ним, скосив взгляд, тогда Пабло встал на ноги и выключил свет. Снова присев на корточки, теперь уже прямо в лунном свете, парень швырнул Торни грифу.
- Pobrecita! Захотела проведать мужа в больнице?
- Да. Выруби двигатель. В доме никого нет.
Они курили до самого рассвета. Когда Торни побрел спать, в бледном утреннем свете внутренний двор показался ему запущенным; в его комнате было жарко. Где-то за шторами стрекотал сверчок. Заперев тяжелую дверь на засов, он прошагал к окну и с грохотом опустил жалюзи. Лежа на подушке, слушал, как сверчок снова и снова повторяет одну и ту же тонкую стеклянную ноту.
В два часа кто-то заколотил в дверь. Он вздохнул:
- О Господи! - встал и открыл.
Гроув стоял с термосом кофе, на листьях у него за спиной ярко сиял солнечный свет.
- Поехали, - сказал он. - Ты ведешь.
По дороге в столицу они не разговаривали. Длинные ряды безнадежных дальних трущоб розовели на закате, пока машина с откидным верхом катилась к городу.
- Сегодня утром Лючита улетела в Париж, - вдруг сказал Гроув. - Позвонила из аэропорта.
Торни закашлялся.
Они стояли на террасе квартиры Гроува и пили ледяное пиво, глядя на тускнеющий свет в западной части неба.
- Когда можно ждать перемен? - спросил Торни, хотя еще мгновение назад не знал, что вообще хоть что-нибудь скажет.
- Все уладится. А пока у тебя есть кредит. В некоторой степени.
- В размере ста тысяч, - произнес Торни без всякой интонации.
Гроув повернулся к нему.
- А не пошел бы ты домой? - обрезал он с разъяренным видом, готовый расплакаться, как мальчишка.
- Боже всемогущий! - Торни с грохотом поставил бокал на стол и вышел в sala. Гроув что-то прокричал ему вдогонку. Торни не двигался, ожидая намеков на то, что его работа была несущественной и не заслуживает оплаты.