- Скоро переход, - прошептала она в паузе между куплетами. Чуть наклонилась, перевернула страницу и показала пальцем. Едва началась джазовая часть, девушка отошла от пианино, распростерла руки в манере певичек ночных клубов. Двигались ее губы, морщился нос, в произношении появился южный акцент, она улыбалась во весь рот, отбрасывая голову назад при каждой высокой ноте, заламывала руки. От былого очарования не осталось и следа.
После джаза Вилли вновь заиграл Моцарта, и девушка обрела утраченную было непринужденность. Как она мила, подумал Вилли, когда та, опершись спиной о пианино и засунув руки в карманы, закончила песню.
- Дорогая, а есть у вас что-нибудь попроще? - спросил мистер Деннис.
- "Нежная Сью", "Городской разговор", ноты у меня с собой, но я могу…
- Прекрасно. Подождите нас, пожалуйста. Вилли, зайди ко мне на минутку.
Кабинет мистера Денниса представлял собой крохотную клетушку в глубине подвала. Зеленые стены украшали фотографии певцов и актеров. Единственная лампочка свисала с потолка.
- И что ты думаешь? - Он поднес зажженную спичку к остатку сигары.
- Ну, от блондинки толку не будет.
- Пожалуй, что нет. А рыженькая?
- Э… как ее зовут?
- Мэй Уинн.
Иногда произнесенное имя гулко отдается в сердце, словно крик в пустом зале. Вот и у Вилли от словосочетания "Мэй Уинн" по телу пробежала дрожь.
- Ну, и что ты о ней думаешь?
- А какая у нее фигура? - спросил Вилли.
- При чем здесь фигура? - Мистер Деннис погасил окурок. - Я спрашиваю о ее пении.
- Ну, я люблю Моцарта, - в голосе Вилли слышалось сомнение. - Но…
- Просит она немного.
- Немного? - Вилли не сразу понял о чем идет речь.
- Я о вознаграждении, Принстон. Если дать меньше, профсоюз выставит пикеты у моего заведения. Даже не знаю, что и делать. Может, Моцарта нам и не хватает. В нем есть новизна, лоск, привлекательность. Но с тем же успехом Моцарт может и разогнать публику… Давай посмотрим, как у нее с обычным репертуаром.
"Нежная Сью" удалась Мэй Уинн лучше, чем предыдущий джазовый кусок, возможно, потому, что ее не обрамляла музыка Моцарта. Было меньше вульгарных жестов, практически исчез южный акцент.
- Кто ваш агент, дорогая, Билл Мансфилд? - спросил мистер Деннис.
- Марти Рубин, - выдохнула Мэй.
- Вы можете начать в понедельник?
- А можно? - ахнула девушка.
- Вот и чудесно. Покажи ей, где у нас что, Принстон. - И мистер Деннис удалился в кабинет. Вилли Кейт и Мэй Уинн остались вдвоем меж искусственных пальм и кокосовых орехов.
- Поздравляю, - Вилли протянул руку, и девушка быстро пожала ее.
- Спасибо. Как я? Убила Моцарта, да?
Вилли надел галоши.
- Где бы вы хотели перекусить?
- Перекусить? Я буду обедать дома, благодарю вас. А разве вы не собираетесь показать мне клуб?
- А что тут показывать? Ваша артистическая вон там, за зеленой занавеской, напротив женского туалета. Это чулан, без окна и умывальника. Мы выступаем в десять, двенадцать и два. Вы должны приезжать в половине девятого. Вот и все. - Он встал. - Вы любите пиццу?
- Почему вы хотите пригласить меня на обед? Это совсем не обязательно.
- Потому что в эту минуту у меня нет более сокровенного желания.
Глаза Мэй Уинн изумленно раскрылись. Вилли взял ее под локоток.
- Так мы идем, да?
- Мне нужно позвонить. - Девушка позволила увлечь себя к двери.
Они отправились в "Луиджи", маленький, ярко освещенный ресторанчик, со столиками в отдельных кабинках. После пронизывающей сырости улицы тепло и ароматные запахи итальянской кухни казались особенно приятными. Мэй Уинн так и села в пальто. Вилли удивленно уставился на нее.
- Ради Бога, снимите пальто.
- Не хочу. Мне холодно.
- Неправда. Это самый жаркий и душный ресторан Нью-Йорка.
Мэй неохотно поднялась, словно ее принуждали к стриптизу.
- Я начинаю думать, что вы глуповаты… Ну, - она покраснела, - перестаньте так смотреть на меня.
Вилли остолбенел. Фигура Мэй Уинн, в облегающем платье из лилового шелка, с тонким серым ремешком, была очень хороша. Смутившись, она села, сдерживая смех, чтобы не обидеть Вилли.
- Ну и фигурка у вас. - Вилли устроился рядышком. - Я-то подозревал, что у вас слоновьи бедра или совсем нет груди.
- Жизнь научила меня не искать работу и друзей с помощью моей фигуры, - ответила Мэй. - Иначе от меня требуют то, чего я не могу дать.
- Мэй Уинн, - нараспев произнес Вилли. - Мне нравится это сочетание.
- Вот и хорошо. Я долго билась над ним.
- Так это не ваше имя?
- Извините, но разговор у нас какой-то странный. Почему вы допрашиваете меня?
- Извините.
- Я вам скажу, хотя обычно этого не делаю. Меня зовут Мария Минотти.
- О! - Вилли взглянул на официанта с подносом спагетти. - Так вы здесь, как дома.
- Несомненно.
Итальянское происхождение Мэй Уинн вызвало у Вилли сложные чувства: облегчение, радость и разочарование. Пропала таинственность. Певичка ночного клуба, исполняющая арию Моцарта и понимающая, о чем поет, казалась чудом, ибо в обществе, к которому причислял себя Вилли, знакомство с оперой являлось признаком благородного происхождения, для всех, кроме итальянцев. Итальянская певичка стояла гораздо ниже на ступенях социальной лестницы и теряла свою исключительность. Вилли знал, как вести себя с такими, как Мария Минотти. Обычная певичка, пусть даже и хорошенькая. Никаких серьезных намерений. Он понимал, что никогда не женится на итальянке. Они же бедные, грязные, вульгарные и католики.
Но это отнюдь не означало, что ему не удастся поразвлечься. Наоборот, заранее зная исход, он мог чувствовать себя гораздо уверенней.
Мэй Уинн пристально наблюдала за Вилли.
- О чем вы думаете?
- Только о вас.
- Вы действительно Виллис Севард Кейт?
- Да.
- И вы - отпрыск старинного, знатного рода?
- Самого старинного и самого знатного. Моя мать - из Севардов, Севардов с "Мэйфлауэра". Мой отец, правда, не так знаменит, его предки прибыли сюда лишь в 1795 году.
- О, пропустили революцию.
- И намного. Обычные иммигранты. Мой дед, однако, шагнул повыше, став главным хирургом в больнице, и вообще светилом в этой области.
- Ну, Принстон, - девушка рассмеялась, - вероятно, мы не подойдем друг другу. Раз уж мы заговорили об иммигрантах, мои родители приехали в Америку в 1920 году. У моего отца фруктовая лавка в Бронксе. Мать едва говорит по-английски.
Принесли пиццы, пышущие жаром лепешки с сыром и томатным соусом. Мэй вырезала треугольный кусок, скатала его кончиками пальцев, откусила.
- Мамина пицца гораздо лучше. А я, кстати, готовлю самую вкусную пиццу в мире.
- Вы пойдете за меня замуж?
- Нет, вашей матери это не понравится.
- Отлично, значит, мы понимаем друг друга. Позвольте тогда признаться, что с каждой минутой я все сильнее влюбляюсь в вас.
Лицо девушки внезапно затуманилось.
- Это запрещенный удар.
- Я не хотел вас обидеть.
- Сколько вам лет? - спросила Мэй.
- Двадцать два. А что?
- Вы кажетесь моложе.
- У меня детское лицо. Я думаю, что меня не пустят в кабину для голосования до семидесяти лет. А сколько вам?
- Я еще не голосую.
- Вы обручены, у вас есть ухажер или кто еще?
Мэй закашлялась.
- Ну?
- Давайте лучше поговорим о книгах. Вы же учились в Принстоне.
Они поговорили, не забывая о вине и пицце. От современных бестселлеров, о существовании которых Мэй хотя бы слышала, Вилли скоро перешел к своим любимым писателям восемнадцатого и девятнадцатого веков, и девушка совсем сникла.
- Диккенс! - благоговейно восклицал Вилли. - Будь у меня хоть капля решительности, я бы провел всю жизнь, изучая и комментируя творчество Диккенса. Он и Шекспир останутся, даже когда английский станет таким же мертвым языком, как и латынь. Вы знакомы с его произведениями?
- Я прочитала только "Рождественскую песнь".
- О!
- Послушайте, я окончила только среднюю школу. В магазинчике дела идут плохо. А нужно покупать платья и чулки, да и есть тоже надо. Поэтому я пошла работать. Пару раз я бралась за Диккенса. Но он как-то не лезет в голову, когда проведешь весь день за прилавком.
- Когда-нибудь вы полюбите Диккенса.
- Надеюсь. Я думаю, что Диккенс особенно хорош в сочетании с десятью тысячами долларов в банке.
- У меня нет ни цента.
- Зато есть у вашей мамы. Это одно и то же.
Вилли откинулся на спинку сиденья и закурил.
- Действительно, любовь к искусству - удел праздных, но это не умаляет достоинств искусства. Древние греки…
- Не пора ли нам? Я должна порепетировать сегодня вечером, раз уж получила работу.
На улице лил дождь. Неоновые огни вывесок отбрасывали синие, зеленые, красные блики на мокрую мостовую. Мэй протянула руку.
- До свидания. Спасибо за пиццу.
- До свидания? Я отвезу вас домой на такси.
- Мой мальчик, такси до Хонивелл-авеню в Бронксе обойдется вам в пять долларов.
- У меня есть пять долларов.
- Нет, благодарю. Меня вполне устраивает подземка.