Мальчик заплакал и убежал. Он пришел в свой класс, взял книги и ушел домой. На следующий день он пришел в школу бледный, с измученными глазами. Катя и Митя теперь были далеко друг от друга, но переживали одно и то же чувство.
Им казалось, что прекрасный цветок, который они любили, которым любовались и который назывался дружбой, схватили десятки рук и начали ощупывать каждый лепесток.
Наш папа выздоровел
У Кати, маленькой синеглазой первоклассницы с толстыми белыми косичками, сегодня большая радость. Больше года болел ее отец. В больнице лежал, три операции перенес. Мама и Катя горевали. Не раз, бывало, проснется Катя ночью и слышит: мама тихо плачет.
А сегодня отец уже на работе. Здоровый и бодрый.
Радостно сияют Катины глаза.
Придя в школу, встретила девочка во дворе двух своих одноклассников Петю и Гришу. Встретила и поделилась радостью:
- Наш папа выздоровел.
Петя и Гриша посмотрели на Катю, с удивлением пожали плечами и, ничего не сказав, побежали гонять мяч. Катя пошла к девочкам, игравшим в "классы".
- Наш папа выздоровел, - сказала она, и радость сияла в ее глазах.
Одна из девочек, Нина, с удивлением спросила:
- Ну и что же?
Катя почувствовала, как к горлу подкатился тяжелый комок и дышать ей стало тяжело. Она отошла к одинокому тополю на краю школьного двора и заплакала.
- Почему ты плачешь, Катя? - услышала она тихий, ласковый голос Кости, молчаливого мальчика, сидевшего за самой последней партой.
Катя подняла голову и, всхлипывая, ответила:
- Наш папа выздоровел...
- Как это хорошо! - обрадовался Костя. - Возле нашего дома в бору уже зацвели подснежники. Зайдем после уроков к нам, нарвем подснежников и понесем вашему папе.
Радость сияла в Катиных глазах.
Что значит слово "поздравляем"
Урок во втором классе. Учитель видит: Галя подняла руку.
- Что ты хочешь сказать, Галя? - спрашивает учитель.
- У Марийки братик родился, - говорит Галя и счастливо улыбается, как будто братик родился у нее. Марийка - ее подруга. Они рядом сидят на предпоследней парте у окна.
Тридцать пар глаз с интересом посмотрели на Марийку. Девочка покраснела от смущения.
- У Марийки братик... У Марийки братик... - шепотом разнеслось по классу. Улыбался учитель, улыбались дети.
- Как это хорошо! - сказал учитель, подошел к Марийке и поцеловал ее. - Поздравляем Марийкину маму и Марийкиного папу с сыном, а тебя, Марийка, поздравляем с братом.
Галя тоже обняла и поцеловала Марийку...
- А что это значит - "поздравляем"? - спросил Микола.
В классе стало тихо-тихо. Все ожидали, что же ответит учитель.
- Это значит, что у мамы и таты Марийкиных большое счастье. Родился человек. Он принес счастье многим людям:
у Марийкиной мамы родился сын;
у Марийкиного папы родился сын;
у Марийки родился брат;
у Марийкиного дедушки родился внук;
еще у одного Марийкиного дедушки родился внук;
у Марийкиной бабушки родился внук;
еще у одной Марийкиной бабушки родился внук;
у Марийкиной тети родился племянник;
у Марийкиного дяди родился племянник;
у двоюродного брата Марийки родился двоюродный брат;
у нас родился новый друг.
Вот сколько людей стали счастливыми.
Вот почему мы всех поздравляем.
Он, Марийкин брат, - самый молодой среди нас.
Вы, мальчики, станете советскими воинами, защитниками Родины, а он еще только придет в школу и научится писать слово "мама". Вы будете стоять ночью на границе и защищать его колыбель. Он будет счастливо улыбаться во сне - потому что вы будете зорко охранять границу.
Отечество наше сильное, непобедимое; радостно поздравляя каждую мать с рождением нового сына и нового гражданина, оно, великое наше Отечество, надеется, что пришел в мир настоящий человек.
Мы еще не знаем, кем станет брат Марийки; у него нет еще имени. Но, кем бы он ни стал - пахарем земли своих предков или космонавтом, каменщиком или пастухом, садоводом или токарем, мама вложит в него все лучшие силы своего духа и добьется того, что он станет верным сыном Отечества. Вот почему мы их поздравляем.
Неужели мы никогда больше не увидимся?
Это маленькое событие произошло в большом городе, на железнодорожном вокзале. От этого вокзала поезда идут во многие концы нашей страны.
В саду, зеленевшем у вокзального здания, в теплый июньский день познакомились двое маленьких детей - Оля и Сережа. Они еще не ходили в школу. И мальчик, и девочка ехали со своими мамами домой, на этом вокзале у них была пересадка. Оля жила в далеком северном городе, на берегу Ледовитого океана, Сережа жил в далеком южном городе, среди песчаной пустыни.
До отхода их поездов оставалось два часа. Дети быстро знакомятся и становятся друзьями. Оля и Сережа играли, рассказы вали друг другу о своих городах, о дивном сиянии за полярным кругом, о птицах, устраивающих свои гнезда на камнях, о корабле пустыни - верблюде, о таинственных развалинах древних городов, засыпанных песком.
Вдруг девочка увидела: на траве лежит растаявшая на солнце конфетка, на нее села пестрая бабочка, пытается оторваться и не может, бьет крылышками и все больше погружается в липкую сладость.
Оля спасла бабочку, дала ее Сереже. Они долго любовались ее красивыми крылышками. Потом Сережа поднял руку, и бабочка полетела, пестрые крылышки затрепетали в теплом весеннем воздухе. Радостно взволнованные, дети взяли друг друга за руки и долго смотрели на порхающую бабочку.
К детям подошли мамы. Олина мама сказала:
- Дети, наши поезда отходят. Пойдемте, надо садиться в вагоны...
- Попрощайтесь, дети, - сказала Сережина мама. - Попрощайтесь, потому что вы больше никогда не увидитесь.
Дети не знали, что значит прощаться, но они почувствовали расставание навсегда. Их маленькие сердца сжались от боли.
- Неужели мы никогда больше не увидимся? - дрожащим голосом спросила Оля. Сережа молчал. Он смотрел на Олю, и в его глазах застыла боль.
Красивая Наталочка
Наш пятый "Б" класс учителя называют беспокойным. Много у нас нарушителей дисциплины. Вот, например, Миша: возьмет муху, обмакнет ее в чернила и высадит на парту соседу. Муха ползет и узоры на парте рисует, а мальчишки смеются. А один раз Миша на лбу у себя нарисовал петушка...
А Федя однажды на уроке тихонько выпрыгнул в окно, сел на дерево и там писал диктант. Под конец урока вернулся в класс, сел за парту и сдал учителю тетрадь. Учитель удивился:
- Тебя же не было в классе! Откуда же ты взялся?
А все смеются.
Петя умеет петь, как сверчок. Однажды так запел, что учительница заслушалась.
- Где он живет? Вечером приду слушать... Люблю, как сверчок поет...
Мы так и не узнали, пошутила учительница или в самом деле поверила, что в классе завелся сверчок.
У Гриши рубашка всегда в чернилах...
Но вот весной пришла к нам в класс новая ученица - Наталочка. Синеглазая, с большой белой косой. А взгляд такой ласковый и добрый, что мальчишки наши не могут его долго выдержать, глаза опускают.
Что же такое вдруг случилось в нашем классе? Замолкли, притихли все сорванцы. Мише уже три недели учителя говорили: постригись, а он будто не слышит. А тут сразу подстригся. Маленькое зеркальце в кармане носит. И петушков на лбу не рисует... Федя тетради по всем предметам обернул. Кто-то шепнул Пете на уроке: "Пропой как сверчок"... и получил в ответ тумак. И - диво-дивное: у Гриши рубашка чистая-чистая.
Что же случилось в нашем пятом "Б"?
Безродный Дятел
В одной веселой, радостной роще жили дятлы. У каждого из них было гнездо. В каждом гнезде жили дятел и дятлиха. Летом они выводили маленьких дятлят. Как только дятлята вылетают из гнезда, мать и отец учат их находить жучков под корой деревьев.
Жил в роще один Беззаботный Дятел. У него не было ни дятлихи, ни гнезда. Летает он себе летом, песни поет, жучков ищет.
На зиму перелетел Дятел в другую рощу. Все дятлы удивились, спрашивают:
- Откуда ты прилетел, Дятел? Где твоя роща? Где твоя дятлиха, где твои дятлята?
Беззаботный Дятел в ответ застучал клювом по дубу и запел:
Я певун, я летун,
Беззаботный говорун.
Где хочу, бываю,
Куда хочу, летаю.
Нет у меня дятлихи,
Нет у меня дятлят.
Лучше жить без забот.
Вот как. Вот.
Дятлам стало ясно. Они сказали:
- Если у тебя нет ни дятлихи, ни дятлят, значит, нет у тебя и своей рощи. Ты Безродный.
С тех пор Беззаботного Дятла так и называют: Безродный.