Адский клуб 1942 года
Следующая бутылка – вот все,
Что имело смысл.
К чертям жратву
И к чертям квартирную плату -
Все проблемы
Решала бутылка.
А уж коли вдруг удавалось добыть
Две бутылки, три иль четыре -
Жизнь вообще становилась прекрасна.
Это входило в привычку,
Становилось способом жить.
Где ж нам добыть эту
Следующую бутылку?
Мы становились изобретательны,
Дерзки и хитроумны.
А иногда нам вообще отшибало мозги -
И мы шли работать, аж дня на три-четыре,
Иль на неделю.
Мы заниматься хотели только одним -
Сидеть, трепаться
О книгах и стилях литературных
И разливать по стаканам
Вино.
Вот единственное,
Что имело для нас значенье.
Ну, ясно, вдобавок
Бывали еще приключенья -
Чокнутые подружки и мордобои,
Злющие домовладельцы и копы.
Мы жили на алкоголе,
Безумии
И разговорах.
Когда нормальные люди
Считали минуты,
Мы частенько не знали даже,
Какой нынче день или месяц.
Круг наш был тесен и невелик,
Мы все – очень молоды,
Наш состав постоянно менялся:
Кто-то исчез в никуда,
Кого-то призвали,
Иные погибли на фронте -
Но вместо них приходили
Новобранцы другие.
Это был Адский клуб,
Ну, а я -
Председатель его бессменный.
* * *
Теперь я пью в одиночку
В тихой комнате на втором этаже,
С видом
На гавань Сан-Педро.
Неужто же я -
Последний из уцелевших?
Призраки прошлого в комнату тихо вплывают
И уплывают снова,
И я с трудом узнаю их лица.
Они глядят на меня,
Высовывают языки…
Я им салютую стаканом.
Я достаю сигару,
Подношу ее кончик
К огоньку своей зажигалки,
Затягиваюсь поглубже -
Легкий дым голубой
Поднимается ввысь,
А в гавани раздается
Гудок
Пароходный.
Все это смотрится славно, и я, как всегда,
Удивляюсь -
Да что ж я
Делаю здесь?
Club Hell, 1942
"Венгрия", Девятая симфоническая поэма Ференца Листа
Да, знаю, я написал много стихов -
Но это не из тщеславия, это скорее
Просто что-то, что надо делать,
Покуда жизнь проживаешь,
И если даже средь сотни стихов плохих
Я смог создать
Хотя бы одно хорошее,
Все равно, не считаю, что терял свое время зря.
К тому же мне нравится стук пишущей машинки.
Есть в нем профессиональное что-то -
Даже если
Ничего
Толком не получается!
Писать – это все, на что я способен.
Я весьма высоко ценю произведенья
Великих классических композиторов – так что,
Когда работаю, слушаю их постоянно
(И когда наконец-то выходит хорошее стихотворенье -
Уверен, я очень многим обязан
Именно им).
А сейчас я слушаю композитора, что умеет
Уносить меня прочь из этого мира -
И внезапно становится глубоко наплевать,
Жив я иль мертв, заплатил ли за газ или нет,
Я хотел бы слушать и слушать,
Хотел бы
Приемник прижать к груди, чтоб частью музыки стать.
Со мною такое случается часто – и жаль, я не в силах
Поймать то, что слышу,
И в эти стихи
Вписать.
Увы.
Не могу.
Только одно и могу – сидеть здесь и слушать,
И печатать жалкие, маленькие слова -
В такт
Чужому величью
Бессмертия.
Но вот – закончилась музыка.
Я на руки свои смотрю.
Машинка
Умолкла -
И становится тут на душе
Разом и здорово очень,
И очень скверно.
Hungaria, Simphonia Poem # 9 by Franz Liszt
Разгрузка, товаров
Я закончил
Свою девятичасовую смену -
Кладовщик в магазине,
Зеленый халат,
Я катил свою тележку с товарами
Туда и сюда по переполненным залам,
Терпел тычки продавщиц-невротичек
И покупательниц злобных.
И когда я вернулся домой, в нашу квартиру,
Ее там не было.
Снова.
Я отправился в бар на углу.
Там она и сидела.
Она подняла глаза – и мужики
Так и брызнули в стороны от нее.
"Тихо, Хэнк", – сказал бармен.
Я сел с нею рядом.
"Ну, как оно?" – я спросил.
"Послушай, – сказала она, – я
Здесь совсем недавно".
"Мне пива", – сказал я Бармену.
"Прости", – сказала она.
"За что же? – спросил я. -
Это славное место. Захотела зайти -
Я тебя не виню".
"Да что с тобой? – спросила она. -
Пожалуйста, не сходи с ума".
Я медленно допил свое пиво,
Поставил стакан и вышел.
Вечер был великолепен.
Я оставил ее в точности там же,
Где и нашел когда-то.
И хотя ее платья еще висели в моем шкафу,
И, ясно, она собиралась прийти за ними,
Все было кончено.
Все. Я с этим покончил.
Я отправился в бар другой,
Сел и спросил пива,
Понимая -
То, что когда-то считал я тяжким,
Оказалось вдруг очень легко.
Я получил свое пиво и отхлебнул.
И пиво это на вкус оказалось лучше любого,
Что пил я
За долгие два года, прошедших
Со дня нашей первой встречи.
Unloading the Goods
Тренер лошадей из Саратоги
Это случается, если я просто
Тихонько себе стою и наслаждаюсь жизнью,
Случается снова и снова…
Кто-то подходит и заявляет:
"Привет, а ведь мы знакомы!"
Говорят они
С чувством и удовольствием,
Ну, а я-то в ответ:
"Нет-нет, вы просто
С кем-то меня спутали!"
Но они так настойчивы -
Мне их не провести:
Я сидел на рецепции
В доме отдыха во Флориде,
Я был тренером лошадей
В Саратоге, работал кондуктором
В Филадельфии,
А может, играл в каких-то
Малоизвестных фильмах.
Я улыбаюсь, сам не желая.
Мне это нравится.
Приятно быть самым обычным
Старикашкой,
Представителем расы людской,
Славным таким стариканом, который
Все еще трепыхается…
Но поневоле приходится объяснять -
Нет, вы ошиблись, я совершенно не тот.
И я ухожу,
А они смотрят мне вслед -
Смущенно и подозрительно.
Странно, однако, если
Я просто стою,
Не наслаждаясь жизнью,
Мучусь заботами повседневными,
Переживаю о неприятностях мелких, -
Никто не подходит ко мне, и никто
Не принимает меня за другого.
Толпа – она чувствует тоньше,
Чем можно
Себе представить, -
Приливы,
Отливы,
И жизнь,
И смерть.
Время идет,
И мы меняемся с каждым мигом -
К лучшему или нет.
А люди
(Ну, точно, как вы или я)
Любят время успехов,
Огонь в глазах,
Вспышку молнии
За горой.
Совершенно точно известно -
Человека
В совершенном отчаянии
Никто
Никогда
За другого не примет.
Так что -
Пока ко мне
Подходят
И путают с кем-то,
Живым и здоровым,
Смею надеяться,
Что в неком глубинном смысле
Я тоже
Жив и здоров…
Saratoga Hot Walker
Шестидесятые?
Не очень-то много
Я помню
О шестидесятых.
Я работал на почте,
В ночную смену,
По двенадцать часов…
Но, помню,
Однажды
Мой друг
Привел меня в гости
К приятелю своему.
Дом его
Выглядел странно -
Его раскрасили
В красный И желтый,
Зеленый и ярко-синий.
Яркие пятна
И линии
Разбегались
Во все стороны
И накладывались друг на друга
Очень психоделично.
В доме было
Полно народу.
Люди лежали,
Почти что
Не шевелясь.
Казалось,
Все они спали,
Хотя было рано -
Всего-то Час ночи.
"Это -
Прекрасные люди", -
Сказал
Мой друг.
"Да, – я ответил, -
Многие девушки
Правда
Смотрятся очень даже".
Ощущая себя
Жутко умным,
Я подошел
К самой красивой.
У нее были длинные
Светлые волосы
И практически
Совершенное
Тело.
Она,
Растянувшись,
Лежала
На диване
Рядом с камином.
Я легонько
Ее потряс.
"Эй, детка,
Как ты
Насчет потрахаться?"
"Мира тебе, брат, -
Отвечала она, -
Как-нибудь
Не сегодня".
Мы прошли
Через
Весь дом.
Я у друга
Спросил:
"Как могут
Спать
Эти люди,
Если тут
Так орет
Музыка?"
Он рассмеялся:
"Ну
Ты и квадрат!"
Мы ушли,
Вернулись