С самой вершины хищник сорокопут высматривает добычу.
ДЕКАБРЬ
Мороз-воевода дозором
Обходит владенья свои…
Идет - по деревьям шагает,
Трещит по замерзлой воде,
И яркое солнце играет
В косматой его бороде.
Н. Некрасов
Серебрятся на солнце воздушно-пышные сугробы. Затихли капели предзимья, и водворилась торжественная тишина зимнего покоя. Только снег под шагами уходящего старика-года завел скрипучий разговор.
Первый холод!
Декабрь еще не самый холодный месяц, но частенько налетают вьюги в сердито-буранную пору. Подходит к концу старый год. И в снежных вихрях, словно на светлопушистых крыльях белой стаи голубей, мчится грядущий новый год.
Ровно стоит зимняя стужа. Низкие, хмурые облака дочиста рассеялись и перестали затенять сияние снежных сугробов.
За городом восхищают и пленительное великолепие лесных пейзажей, и манящая светлынь задумчивой снежной дали.
В кристально-фосфорических искрах блещут бахромчатые кружева заснеженного леса. Сияют начесы развесистых берез.
…Ходко скользят лыжи-скрипки. А навстречу лыжникам всеми цветами радуги сверкает яркий снег. Чистое, голубое небо…
В лучистой короне солнца какой-то лиловый холодный огонь.
Залюбуешься волшебными переменами сияния дня!
Заходящее солнце по-особенному разливает нежные краски на вечернем зимнем небе. Фисташковые огни желто-зеленого заката горят на западе. Восток перед сумерками становится розовый, как заря. А позже небо уже делается фиолетовым.
Сугробы начисто укрывают поля. А в снежном лесу - глухая тишь, и каждая реплика птичьего свиста внятна в утихомиренной чаще.
Ярко солнечное утро. Сверкает нежный розовый снег. Тихо, а остр колючий воздух.
Всюду стоит морозный шорох. Далеко слышен скрипучий пробег саней. Песня полозьев. Над крышами клубятся белые столбы дыма.
А за околицей умиляют нежные голоса птиц. Из густого бурьяна доносятся чьи-то вздохи. Вот они, яркоперые щеглы и снегири. Птицы сердито шелушат семена крапивы, лебеды, чертополоха. Теперь птахам холодно и голодно. Но ребята не забывают про своих пернатых друзей. Каждое утро они наполняют зерном кормушки. Охрана полезных птиц - благородная традиция советских школьников.
Манят зимние радости спорта - снежные зигзаги слалома, лыжи и санки, коньки, уженье на льду, пушная охота.
В декабре два сезонных преимущества для промысловиков и любителей-медвежатников: еще не так глубок, как на вершине зимы, снег и легче подход. Да и самая упитанная в это время медвежатина. Три способа охоты на медведей: на берлоге, облава и догон с притравленными лайками.
Редко, в оттепель, спускаются белки и оставляют следы на снежной пелене. Мороз усыпляет их в тепле гнезда, где до +22 градусов. Да под боком вкусные запасы лесных орехов, желудей, еловых шишек, сушеных грибов.
Зайчатникам в декабре надо почаще заходить в ельники. Снег здесь мельче и чаще дневные лежки беляков под елками. Беляки переселяются поближе к лесным дорогам, сенцо подбирают с голодухи. Русаки жмутся к жилью, сенным стогам, на озими, гумна, на капустниках кочерыжки грызут. Наведываются они и в сады, как ревизоры проверяют, не поленились ли нерадивые садоводы обвязать хвоей, соломой яблони. За оплошность наказывают ротозеев - обгрызают молодые деревья. Русаки-гуменники самые упитанные. Поэтичны охоты на засидках при луне в гумнах, стогах сена, ометах.
…Морские циклоны приносят в декабрьское Подмосковье пасмурную погоду и умеренные холода. По календарю метеорологов, так называемая мягкая зима - с третьей декады ноября, а весь декабрь и до половины января - это первый период зимы с первоснежья.
Фенологическая зима начинается с речного льда, колхозная - с санной дороги-зимняка, астрономическая - с зимнего солнцестояния, 23 декабря. День обгоняет ночь, свет суток прибавляется, а воздух охлаждается. Об этом говорится в народной поговорке: "Солнце на лето, зима на мороз".
Декабрь - канун новогодья. Старый год уходит в вечность торжественно. На городских площадях и улицах, в парках, клубах и домах культуры, на катках и стадионах - все в сверкании предпраздничных огней. А в лесу в жемчужных оборках снега и инея стоят снегурочки-елочки.
Волнует пленительная романтика веселого обычая русской елки. Парадом праздничных предновогодних хлопот командует друг детей - затейник Дед Мороз. На нарядной елке - символ мира, белый голубь. Прекрасна снежная сказка зимнего леса!
За окнами - вся снежная Москва,
И звездной зимней ночи синева.А. Пушкин
СЕДАЯ ЧАРОДЕЙКА
Снежки белые пушисты
Выпадали на поля…
Народная песня
На белом ковре-самолете прилетела зима. Пороша за порошей. Зима торопится наверстать пропущенные сроки. Дружно повалил спорый снег в ночь под 1 декабря.
Вздыбились снежные горки, пухло и пышно засугробилась земля. Уровень снега авансом поднялся до средней нормы первой декады декабря, а местами еще выше. Так почти всегда бывает в день-зимоуказатель - 1 декабря.
Ранним льдом, звездной порошей и сверкающим инеем началась зима в 1959 году. Бурной вьюгой отличился этот день в 1960 году, а потом снова возвратился чернотроп. После колючего вьюговея вдруг взял власть в свои руки теплый циклон и в 1961 году.
В истории фенологии безвременные циклоны вскрывали от льда подмосковные и среднерусские реки в декабре 1898, 1909, 1929, 1932, 1953, 1960 годов.
В феноменально бесснежном, чисто осеннем декабре 1960 года наблюдалось вскрытие русла Верхней Волги, Оки, Москвы, Дона и Днепра. Продолжалась даже навигация.
Почему же так растепливается декабрь? Ведь обычно он считается зачинателем первых крепких морозов русской зимы.
Невдомек многим, что к нам доходит теплое поветрие Мексиканского залива. В Атлантическом океане течет Гольфстрим - источник "печки Европы", родина циклонов. Оттуда ласковое дуновение идет к берегам Норвегии и юга Баренцева и Карского морей. Вот отчего и в заполярную зиму никогда не замерзают Кольский залив Мурмана, карельский водопад Кивач, а в Подмосковье и средней полосе бывают оттепели, речное безледье, пасмурное ненастье.
Пасмурные дни циклона - союзники осени. Но вот повернет ветер, разгонит облака, разведрится ясная погода: сухой антициклон континентального воздуха из Сибири восстановит в своих правах законную зиму.
"Году конец - зиме начало", - говорят о декабре. По народному календарю, первые крепкие, "никольские" морозы бывают 19 декабря.
Русские люди искони радуются снегам и инеям, как приметам урожая. Мила, дорога и близка сердцу родная простота зимнего очарования лесных пейзажей. "Идет седая чародейка, косматым машет рукавом…"
СНЕГ НА ПОЛЯ - ЗЕРНО В ЗАКРОМА
Снег идет. Хорошеет сонное царство зимних чертогов природы, лесной хрусталь сугробов. Снежный сумрак с утра до вечера стоит и не проходит в тиши беззвучных лабиринтов лесной чащи. Обезголосел лес в сугробах, не отзывается эхо, даже выстрел охотника звучит коротко, как треск пастушьего кнута. Глухозимье! В центре и Подмосковье декабрь - первый зимний месяц. Его среднемесячная температура 8-9 градусов мороза (наименьшая - 14,7 градуса в 1933 году, наибольшая - 1,4 градуса в 1932 году).
В декабре еще осенняя температура воздуха в западной Арктике, суровая зима на северо-востоке страны. Первый снег выпадает в южных районах. Но субтропическая зима не прекращает вегетации иных растений. Все Черноморское побережье до лесных гор сплошь украшено крупными зеленоватыми цветами типичного растения субтропиков - зимовника кавказского. И кавказский декабрь по имени цветка так и называется - зимовник. На альпийских лугах, скалах расцветают цикламены иберийские - уники флоры мира. Нигде больше нет их на земном шаре.
…Год кончается, зима начинается. Декабрь по народному календарю - годопроводец, по-русски - студень, стужайло, холодень.
"Хвали зиму после Миколы", - искони существует в народе эта фенологическая пословица. Первая стужа зимы, "никольские" морозы, - 19 декабря. Контрасты декабрьских температур в центре и Подмосковье за 70 лет: 7 градусов тепла днем, 38,8 градуса мороза ночью.
Декабрьские пороши и метели хорошо защищают от первых морозов озимь полей, сады, саженцы парков, лесопитомников. Сельским садоводам, цветоводам, снегозадержателям надо твердо запомнить, что снег гораздо теплее земли и что температура воздуха ниже. Вот почему так важно снегозадержание в полях и садах Рачительные садоводы спешат окучить яблони. Доверху надо укрыть ягодные кусты, до полуметра засыпать снегом стелющиеся сады-карлики, сгрести сугроб на гряды клубники, клумбы и партеры многолетников. В мелкоснежье хорошо даже привезти в сад снег из канав и оврагов.
Теплым покрывалом укутывает снег зеленые насаждения, надежно сохраняет их от морозов. В пушистой зимней спячке садовой природы дремлет весна плодов и цветов, изобилие будущего урожая.