БРАЙТОНСКИЙ БИЧ
Когда я прилетела из Москвы в Нью-Йорк, у меня была неделя в запасе до начала работы в Висконсине, одна пленка в фотоаппарате и пять долларов в кармане. Не хотелось, покидая родину, глубоко влезать в долги. Был сухпаек на случай, если не удастся добыть еды – его не обнаружили на таможне, и он почти не пригодился. Сами американцы говорят: "У нас все либо слишком дорого, либо бесплатно", и задача хитч-хайкера – обнаруживать то, что бесплатно.
Первые две ночи я провела на диванчике в холле YWCA – женского христианского молодежного общежития – под присмотром портье. Потому что номера там все-таки платные. Уходя с ночной смены, он увозил меня домой и кормил завтраками. Но потом я поняла, что напрягаю его своей персоной, распрощалась, но города не покинула, интересно было его поизучать. Еду на ужин можно было добывать в кое-каких супермаркетах, где проводили рекламные акции. Пару шоколадок я просто стырила. Но бесплатных фотопленок не предлагали нигде – зато я нашла крайне дешевую рекламную распродажу: четыре пленки за семь долларов. Мне не хватало, а вразбивку, конечно, не продавали.
Я задумалась. Небольшая практика показала, что по своей инициативе американцы делают подарки с удовольствием, но просить у них бесполезно. Мне даже quarter (четверть доллара), монетку на телефон, не давали: ради эксперимента я аскала рядом с автоматом ровно два часа - безрезультатно! Пришлось разменять свою пятерку, но звонок мне не помог найти вписку.
Поразмыслив, я решила обратиться к русским – и поехала на Брайтон Бич. Зайцем, разумеется. Ой, как же там было прикольно! Живая иллюстрация анекдотов про Одессу. Тот самый неподражаемый акцент, классические анекдотные обороты речи – в самой Одессе этого уже почти не осталось, а тут со всех сторон. И кругом надписи на неграмотном русском – они же язык позабывали. Я даже сохранила газету с рекламой и потом дома на стенку повесила: "Автошоп. Каждую среду и пятницу мы имеем продавцов, говорящих по-русски".
Я шла по улицам и ржала в голос – прохожие, видно, думали, что я обкурилась. Но потом попривыкла, посерьезнела и стала знакомиться. Относились ко мне негативно. Типа "ходют тут всякие, а у нас и без того жизнь тяжелая". Ну, классические покорители мегаполиса, которые приехали за золотыми горами, а встретили проблемы и теперь занимаются выживанием. Таких много и в Москве. Мой оптимизм вызывал у соотечественников неприязнь: "Что ты вообще здесь забыла? Нет денег – сиди дома". Главное, чего никто не мог взять в толк – как можно попрошайничать на вещь не первой необходимости?! На еду, на одежду – понятно.
Ни еды, ни чего-то другого мне никто и не предлагал. Зато посоветовали ночлег: на берегу под доками, там бомжи спят. Docks – это никакие не причалы, а деревянный настил вдоль берега океана, чтобы цивильная публика в песке не вязла. Песок из-под него то ли штормами выносит, то ли просто уклон так компенсировали, только у кромки прибоя настил зарывается в песок, а с противоположной стороны приподнят на метр с лишним.

Туда я пришла, когда уже давно стемнело. Атлантический океан тихо шуршал, но был холодный и грязный, и не впечатлил, хотя видела я его впервые. Под доками действительно было несколько лежбищ бомжей, их я обошла стороной, обитателей не встретила. И залегла достаточно далеко от следов местных бичей. Надо мной стучали каблуками и болтали по-одесски, потом перестали. Было тепло и сухо, никто не беспокоил. Вспоминался "Брат-2".
На следующий день удача мне улыбнулась. Нашелся сочувствующий еврей Фима, с интересом поговорил об автостопе, выдал мне недостающую сумму с точностью до цента (еврей же!), дал какой-то еды и оставил домашний телефон на случай, если возникнут проблемы. Но вписать не предлагал. Проблем не возникло, вожделенные пленки я купила, следующую ночь провела там же под доками, а потом неспешно двинулась в сторону работы.
Драйверы кормили обильно и иногда дарили деньги. Через пять месяцев я вернулась изрядно растолстевшей, потратив на еду 1.5 (полтора) доллара за все путешествие. И со штукой баксов в кармане. Ну… ее я в основном заработала, столько не дарят.
РУССКАЯ СНАРЯГА – НАША НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРДОСТЬ
Один подвозивший меня драйвер сильно заинтересовался моим снаряжением. Что вообще-то редкость – другим американцам было все равно, разве что сшитый вручную рюкзак их удивлял: разве нельзя купить готовый? Рюкзак этот, кстати, был сшит Светой Астрединовой по эксклюзивному проекту Тани Колесовой, а отличался тем, что Света по непонятной причине сшила его наизнанку, пропиткой наружу, и потому он гламурно блестел.
Вот раскладываю по вписке вещи и комментирую. Рюкзак особой конструкции, такого не купишь, сшила моя подруга – да, сама, дома, на швейной машинке. Коврик из прочного пенополиуретана, а у вас вечно делают из такого, что мнется и рвется, и любая колючка его протыкает: в Италии я спала на тонкой буржуйской пенке, и колючки от южных сосен пиний впивались мне в бока. Фонарик налобный: чтобы привлекать внимание водителей, нужно, чтобы он мигал – вот вынесенный в руку выключатель на проводе, сделал один приятель, да, своими руками. Коврик сделан в русском городе Ижевске, фонарик в Новосибирске. Спальник hand made – другая подруга сшила, из Нижнего Новгорода, сама: он минимального размера, спать в нем можно только по стойке смирно, зато он занимает очень мало места. Наполнитель – синтепон, не знаете такого? Катафот светоотражающий – со старого велосипеда сняли, русского, шоссейного, у нас других нет.
Добралась до "фонариков" на ноги, со светоотражающей лентой, сшитых из обрезков ткани для автостопного комбеза. Рассказываю о свойствах ткани: прочная, почти не промокает, дышит.
Тут америкос решил блеснуть эрудицией:
- А я знаю, что это за материал! Это гор-текс!
И гордо так на меня смотрит. А я на него с чувством превосходства:
- Э-э-э, мужик, какой там ваш гор-текс! Это гораздо лучше – это наш совеццкий техкапрон!!
У ПЕГГИ ЖИЛ УЧЕНЫЙ ГЛИСТ
Свой 27-й день рождения я встретила в Калифорнии, в университетском городке Пало Альто с русскими. Вписывали меня аспирант Стэнфорда Саша Кречетов aka Эрнест с женой Леной, выпускники Физтеха, а еще мы плотно общались с семейством Бородянских из Сан-Хосе: папа, мама и две дочки. Вот такой компанией мы выехали на океанский пляж праздновать.
Купаться в Тихом океане холодно, к тому же он ничуть не тихий: волна может серьезно приложить об скалу. Но мы все равно купались, а у Эрнеста с Леной были доски для серфинга на пузе и гидрокостюмы. В гидры мы влезали по очереди и катались на доске. Искусство состоит в том, чтобы зайти как можно глубже (волна не пускает), а потом, если правильно поймать волну, она докатывает до самого берега, доска под тобой крупно вибрирует, и мягко выкладывает тебя на песок. А песок там черный.
Традиционно на пикник америкосы берут барбекюшницу. Запечь в ней мы решили рыбу. В большом супермаркете в рыбном отделе китайцы вылавливают рыбину из аквариума на ваш выбор и по вашему желанию разделывают одним из шести способов. Разделка входит в стоимость рыбины.
Купили мы большую рыбу, как называется – не помню. Запекли на углях, но не так чтоб сильно. Съели, очень вкусно. И когда уже доедали, кто-то из нас вдруг заметил, что в остатках ее мяса копошится масса мельчайших червячков!
Мы схватили останки, прыгнули в машину и помчались в супермаркет ругаться. Но злиться у нас не получилось: всех по дороге пробило на хи-хи. Заразы никто из нас не испугался, но порядок быть должон!

Пригрозить китайцам судом и стрясти большую кучу денег нам не удалось: никто не мог сохранять серьезный вид. Но они и сами испугались, тут же с извинениями компенсировали цену рыбины. Мы этим удовлетворились и на вырученные деньги там же приобрели большую бутылку вкусного яичного ликера (а крепкие напитки в Америке дороги, рыбина-то стоила немало), каковую немедленно распили. И порешили, что алкоголь наших червячков должен заморить. Заморил или как, только неприятных симптомов ни у кого впоследствии не обнаружилось.
А во время пребывания в Пало Альто я успела сходить на два концерта русских певцов. Они любят приезжать на гастроли в Сан-Франциско и в Нью-Йорк: русская диаспора – публика благодарная. Слушали мы Михаила Щербакова и Виктора Берковского. Последний любил тогда глумиться над английской народной песенкой "Спляшем, Пегги, спляшем": сочинять бесконечные куплеты про животных, которые жили у гостеприимной девушки. Был и такой куплет:
У Пегги жил ученый глист,
Он вылезать умел на свист.
Ах, до чего ж ученый глист!
Спляшем, Пегги, спляшем…
ПОЕЗДАТЫЙ НОВЫЙ ГОД
Три года подряд Антон Кротов с тусовкой встречал Новый год в поезде. Тогда РЖД предлагали половинные скидки на проезд, если стартовать 31 декабря. Новый 2005-й год мы встречали в поезде Москва-Владивосток. Заманчиво отпраздновать Новый год в пути и потом проехать всю страну вдвое дешевле – а мне удалось даже вчетверо, потому что у меня было левое пенсионное удостоверение, купленное в переходе метро.
Но вскоре, увы, ситуация изменилась. Может быть, слишком много людей полюбило ездить в новогоднюю ночь, а может, по другой причине – но с 2007 года половинную скидку перенесли на 1 января, а это стало уже неинтересно.