Женщина-врач, с научной степенью, профессионал в своем деле, написала письмо. Она пишет, что заболела болезнью, название болезни в две строчки, даже не знаю, что такое. В двух словах, трупообразующееся медленное умирание. Кожа у неё отмирает, рассыпается в пыль. В Библии написано: Адам был создан из праха. И она видит себя, превращающуюся в прах. Её это ужасает.
Нам и всем хорошо видеть себя, превращающимся в прах. Людям, уже пожившим, хорошо утром и вечером смотреть на себя в зеркало и видеть тление. Лучше ходить на похороны, чем на свадьбы. Советовал бы. Это очень отрезвляет. Особенно, когда приходишь и видишь в гробу молодого человека. Молодые тоже умирают.
Мне никогда не забыть, когда я первый раз столкнулся с таким печальным фактом. Мне тогда было лет 28–29, я уже служил священником в Болгаре. До этого я никогда подобного не видел. В одной семье родился ребеночек, он был сразу очень больной. Его смогли окрестить прямо в роддоме, и вскоре он умер. И вот его папа (я считаю, что он был настоящим мужчиной) своими руками сделал гробик, как игрушечный. Сам принес его на отпевание, крещёный ребенок-то.
Чин отпевания младенцев – особый. Там ничего не говорится о грехах умершего, а что он наследует Царство Божие. Но когда младенец лежал в гробу, мне очень сложно было отделаться от чувства, что как-то всё неправильно, этого не должно быть. Не отпевание, а какой-то спектакль идёт. Лежит в гробике: губки красненькие, как живой, – будто спит. И одновременно: он – мертвый, мы – живые. Так не может быть, так не должно быть. Если только наоборот. Я помню сумбур чувств, который поднялся в душе. И как папа, после отпевания, закрыл гробик, взял его подмышку. Выкопали маленькую ямочку в ногах у родных на могиле. Я помню, что тогда сам себе сказал: "Господи, а я думаю, что у меня впереди большая жизнь. Можно дуркануться не раз и не два, а потом покаяться. Господи, ты для чего мне это показал? Потому что может быть по-всякому. Несчастный случай и я – кувырк. Он среди ангелов. А я?"
Не надо бояться смерти, нужно бояться того, что за смертью будет – суда Божьего. Если этого бояться, получится красиво жить.
Молодая девушка меня спросила: "Батюшка, как мне избавиться от страха смерти? Меня это так мучает". Я ответил так: "Многие святые отцы много усилий приложили, чтобы стяжать драгоценнейший, наиспасительнейший дар – непрестанную память смерти. Они просили со слезами этого дара. Ты без труда это имеешь. Радуйся". Она говорит: "Батюшка, этому невозможно радоваться, что же это за радость? Всю жизнь помнить о смерти".
Если по-настоящему всю жизнь помнить смерть, суд Божий, придётся жить, дорожа каждым мгновением, проживая его стопроцентно каждую секунду. Придётся жить настоящим, а не мечтаниями о будущем или воспоминаниями о прошлом, пропуская настоящее мимо. Придётся жить, всегда помня суд Божий, и нести ответственность за каждое слово, за каждое дело, стараясь жить правильно, а не как получится. Так это же прекрасно. Каждому можно такое пожелать.
Примечания
1
В православной церкви по древней традиции в руку умершему влагается лист с текстом разрешительной молитвы. Лист с текстом этой молитвы называется разрешительной грамотой, или подорожной.