* * *
Я о поэзии давно
Ни с кем не говорю,
Гляжу на мир, как сквозь окно,
Глухим огнём горю.Стихов и песен не пишу,
Мечтаю и молчу,
И только в памяти ношу
Всё то, что знать хочу.Всегда со мной моя жена
В моём пути, везде,
Всегда со мной она одна
И в счастье и в беде.У нас единый слух и взор,
И голос, и тоска, -
Уходит вдаль наш кругозор,
Наш путь – за облака.Никто не ждёт, не слышит нас,
Наш голос в стороне,
Он прозвучит в безвестный час
В загробной тишине…
20-22 апреля 1946 года
* * *
Спустились сумерки. Полжизни протекло,
И дымный воздух стал прозрачен как стекло.Я слышу шелест крыл – то пролетает Время,
И хладный пепел дня ложится мне на темя.Я слепну в сумраке. И прозреваю я.
Понятна мне теперь вся жизнь, судьба моя.Взнесённый на волну – низверженный потоком,
Хранимый жребием – испепелённый роком,
Я знаю, будет час, заблещет небосвод,
Рассеивая тьму взойдёт большой восход.Он воскресит меня, чтоб видеть солнце Мира,
И лишь ему поёт моя земная лира!
9 января 1953 года
ПОСЛЕ ВОЙНЫ*
Я был с тобой в те дни в разлуке,
Тогда в отчаянье и в муке
Не доверяясь никому,
Во тьму протягивал я руки
И вглядывался в эту тьму.Там наш очаг погас до срока,
Одна ты сторожила дом,
Но как бы ни был я далёко,
Я видел свет в окне твоём.Война прошла, и отдыхая
Мы снова рядом вместе шли,
Последним громом громыхая,
Темнело облако вдали.Но снова туча, снова горе,
Я не сумел тебя спасти,
С тоской и с нежностью во взоре
Сошла ты с моего пути.И будто сердце раскололось -
Изнемогая и любя,
Всё слышу я твой милый голос
И вижу в памяти тебя.И все надежды и тревоги,
Печаль и радость, смех и грусть -
Ухабы жизненной дороги,
Всё, всё я помню наизусть.И помни ты! Уходят реки,
Дни гаснут. В доме нет огня.
Потом и я закрою веки,
Но ты не уходи навеки,
Ты тоже помни там меня.
12 июня 1956 года
* * *
Вечером поздно домой прихожу,
В наше окошко с тревогой гляжу,Пусто в окне и не видно огня,
Нет тебя больше, не ждешь ты меня.Оборвалась путеводная нить,
Смысла не стало, не хочется жить.Мы неразлучники были с тобой,
Вместе боролись за жизнь, и с борьбойСвязь наша крепла, вливалась в века,
Ты умерла и осталась тоска.С этой тоской я домой прихожу.
В наше окошко с тревогой гляжу,Пусто в окне и не видно огня -
Больше не ждешь ты, как прежде, меня.
19 июля 1956 года
* * *
Здесь над нами вместо крыши
Только неба лёгкий свод,
И чем дальше, тем всё выше
Голубой его полёт.Путь туда хоть и не долог,
Бесконечна вышина,
Ночью светит звёздный полог,
Светит бледная луна.В это вечное пространство
Вольно душам отходить,
Видеть звёздное убранство,
Обрывая жизни нить.Где-то ты теперь витаешь,
Не забыла ли меня,
В ярком свете солнца таешь
Иль бежишь его огня?И глядишь ли, хоть случайно,
К нам на землю, как в окно,
Или всё темно и тайно,
Всё далёко и бескрайно,
Встрече быть не суждено?
3 сентября 1956 года
* * *
Хочу сказать, что всё люблю я,
Что всё я твой. Сюда, сюда!Пушкин
Я думал, родная, как лёгкая тень
Придёшь ты проведать меня.
Я помнил всё время, томился весь день,
А вечером ждал без огня.Я думал об этой последней весне,
О жизни твоей и опять
Я думал, родная, хотя бы во сне,
Как в жизни, тебя увидать.Твой подвиг не кончен, твой путь не свершён,
Ты здесь ещё многим нужна.
Гляжу я, но темень с обеих сторон,
Зову, но в ответ – тишина.
7 сентября 1956 года
СОЧЕЛЬНИК
Две ёлки я купил тебе,
Так нужно – в каждый дом,
Хотелось, видно, так судьбе -
Мы врозь в Москве живём.Твой минул праздник именин,
Но я всегда с тобой,
К тебе на кладбище один
Пришёл я, как домой.Под снегом не видать могил,
Твоя, как пух, чиста.
Я ёлку в снег установил
У самого креста.Синели сумерки вокруг,
Был серый зимний день,
Быть может, ты пришла, мой друг,
Явилась мне, как тень.Но я не видел ничего
И плакал я, любя.
А завтра – дома – Рождество,
И ёлка – без тебя.
6 января 1957 года
ПАСХА
Вот и дождались праздника -
Христос Воскресе, Стазенька,
Воистину, мой друг!
Но где же ты, далёкая,
Святая светлоокая,
Взойдёшь от здешних мук?Как грустно, что утратами,
Разлуками, расплатами
Тянулась жизнь у нас,
Томясь воспоминаньями,
Да тщетными мечтаньями,
И вот он – пробил час!И ты ушла в обители,
Где ждут тебя родители,
К своей семье большой,
За сёстрами, за братьями,
С раскрытыми объятьями,
С измученной душой.Ах, нет крестов над милыми,
Лишь ветер над могилами
В глуши безвестных мест,
И ты, как жизнь минувшая,
Лежишь, навек уснувшая,
Но светит мне твой крест.
21 апреля 1957 года
* * *
В сумраке светишься белым крестом,
Воспоминаньем ложишься на плечи,
Тянешься вербой – пушистым кустом,
Ветки ко мне поднимаешь, как свечи.И пробиваешься первой травой
Вслед за растаявшим снежным покровом,
И раскрываешься клейкой листвой,
Синим подснежником, памятным словом.Я наклоняюсь навстречу тебе,
Землю твою обнимаю руками,
И вспоминаю о нашей судьбе,
И говорю о себе, и стихами.И пробираюсь подземным ключом
Слёз неутешных, сливаюсь с тобою
Солнечным, греющим землю, лучом,
Ветром и сенью небес голубою.
26 апреля 1957 года
ПЕРВОЕ ЯНВАРЯ
К новому году снежком наконец
Землю украсил мороз.
Пухом одетый, как в белый венец,
Холмик твой будто возрос.Полдень короткий, молочно-седой,
Но и от снега светло.
Небо, разъяв золотой бороздой,
Солнце за тучи зашло.Вдруг засиял, излучаясь, закат
Тысячью поднятых рук.
Кладбище, точно таинственный сад,
Преобразилось вокруг.Вспыхнув, погасло. Вблизи – никого.
Может, вот так и в раю.
Я постоял у креста твоего,
Надпись читая твою.Было на сердце легко у меня
И почему-то тепло.
Не было больше лучей и огня,
Сумрак раскинул крыло.Ветер по веткам бежал, на ходу
Снежный наряд теребя.
Милая, здесь я тебя не найду,
Там нагляжусь на тебя!
1 января 1958 года
* * *
Мы все уйдем, кто раньше, кто поздней,
Но избранные будут жить в твореньях,
Незримые, но вечно молодые,
Как Лермонтов, как Пушкин, как Толстой.Душа бессмертна в музыке, в стихах,
И в живописи, и в прекрасных зданьях,
В скульптуре и в поступках благородных,
И в тех делах, что мы зовем Добром.О, милая, как мне забыть тебя!
О, милая, как мне тебя не помнить!
Твоя душа живет, как белый голубь,
В твоих стихах и доброте твоей.
5 марта 1958 года
РЯБИНА
Сентябрьский вспоминаю ясный день,
На синем небе облако, как льдина,
Большой овраг, и сырость в нем и тень,
А на ветвях созревшая рябина.Поля пусты и колки, а вдали
Лесов желтевших умирала сила,
И мы с тобой в прохладу их вошли
И вдруг рябина нас остановила.Я влез на ствол, а ты внизу была,
Бросал тебе я гроздья прямо в руки,
Сияло солнце, тишина плыла,
Не знали мы ни горести, ни скуки.Лучами сверху вся озарена,
Смеялась ты, и я в ответ смеялся,
Спускалась к нам небес голубизна
И таяла, прозрачно-холодна.Тот день осенний в памяти остался.
29 августа 1958 года
КРОВЬЮ СЕРДЦА
Две тени милые – два данные судьбой
Мне ангела во дни былые!Пушкин
Мать и жена мне были две стихии,
Два света вечно близких мне.
Горю в огне, зову их в дни глухие,
Их тени вижу в звездной тишине.Я счастье их тепла забыть не в силах,
До дна не выпью вечной их любви,
Трава на ранних их могилах
Блестит от слёз, обагрена в крови.В простор земли пути мне были милы,
Природой исцелен, судьбой гоним,
Я памяти отдам все силы,
Пылающее сердце – только им.Я славлю их за то, что обе были
Сияньем на моем пути,
К ним рвется дух и слёзы не остыли,
Но как мне одному свой путь дойти!
6 декабря 1959 года