Фра-Антонио, по своей молчаливости, обыкновенно не вмешивавшийся в наши разговоры, отчасти удивил меня просьбой перевести ему речи Янга и Рейбёрна. Потом он немного помолчал, очевидно, погруженный в серьезные думы, и наконец спросил: сильно ли нас пугает перспектива изгнания из долины Азтлана, если совет решит принять условия верховного жреца. Не дав нам времени ответить, монах заговорил о том, что мы не успели осмотреть во всех направлениях последнюю долину, в которую спустились с заоблачной вышины и которая привела нас к загражденному проходу. Как знать… Пожалуй, из нее есть выход на свободу, и мы еще вернемся в цивилизованный мир. Но не беда, если такого выхода и не найдется; долина богата, плодородна, и в ней можно прожить до конца своих дней, не нуждаясь ни в чем. Так говорил францисканец убедительным, страстным тоном, и слова торопливо слетали с его губ:
– Неужели вам будет хуже там, чем здесь, где мы сидим, как в плену? – продолжал он. – Допустим даже, что война кончится победой нашей партии и наши союзники предоставят нам полную свободу. Что же мы тогда предпримем? Нам предстоит или остаться навсегда в долине Азтлана, или вернуться в другую долину и искать из нее выход, чтобы потом проникнуть через горы к себе домой.
Затем, опять не давая нам ответить, фра-Антонио распространился об ужасах войны и наконец напомнил смягченным тоном, что мы обязаны предотвратить такое бедствие, которое есть вместе с тем и преступление, и что для этой цели можно пожертвовать даже своими заветными надеждами и планами.
– Решительно не понимаю, к чему клонит падре! – воскликнул Янг. – Право, его что-то не разберешь.
– Он читает нам отличную проповедь, только не знаю, какую можно извлечь из нее мораль, – поддакнул товарищу и Рейбёрн.
Но между мной и фра-Антонио существовала более глубокая связь и я отлично понял смысл его слов. Меня они далее нисколько не удивили, а только подтвердили мои горькие опасения. И фра-Антонио тут же объяснил нам, что намерен делать. С трогательной печалью и нежностью уговаривал он нас не сердиться на него и последовать его искреннему совету, а именно: добровольно уйти из Азтлана тем же путем, которым мы сюда пришли, чтобы не служить больше яблоком раздора между азтланеками и дать возможность инсургентам пойти на мирное соглашение с Итцакоатлем.
– А что же будет с вами? – спросил я, чувствуя, что фра-Антонио избрал для себя совсем иную участь.
Он с минуту колебался ответить, немного изменившись в лице. Но вдруг на щеках у него заиграл непривычный румянец оживления и все черты просияли радостной, твердой решимостью. Тихим, но вместе с тем совершенно ясным и твердым голосом фра-Антонио произнес:
– А я пойду к верховному жрецу в Кулхуакан.
– Навстречу верной смерти! – воскликнул я прерывающимся голосом, и в эту минуту мне было так больно, как будто меня резали на куски.
– Скажите лучше, – отвечал фра-Антонио, – что я иду навстречу новой жизни, славной и бесконечной, где нет ни смерти, ни греха, ни печали, ни страдания!
XXVIII. Добровольная жертва
Зная решительный характер францисканца и понимая гораздо лучше своих товарищей руководившее им великодушное побуждение, я не поддержал их в попытке разубедить его. Но когда Янг с Рейбёрном увидели, что он непоколебим, и стали упрашивать его, по крайней мере, бежать вместе с нами, я присоединился к их мольбам. Но ни просьбы, ни убеждения не действовали на фра-Антонио. В самом деле, он поступал вполне логично, и мы, не соглашаясь с его взглядами, в то же время не могли не уважать их. Он говорил, что пришел сюда с единственной целью проповедовать благодатное христианское учение язычникам, которые без его проповеди коснели бы в идолопоклонстве. Поэтому наш друг не оставлял за собой права выбора, считая священным долгом исполнить взятые на себя обеты. Мы, по его словам, были свободны располагать собой, заботиться о своих выгодах и благосостоянии, а он не принадлежал себе и потому должен стремиться к единственной цели – исполнять добровольно взятую на себя миссию просвещения первобытного народа. По мнению францисканца, в случае войны, которая неизбежно разнуздывает все низкие человеческие страсти, семена веры, посеянные им, не могут дать плода; он был уверен, что они заглохнут и никогда не взойдут на кровавой ниве междоусобицы. А между тем его проповедь нашла дорогу к сердцам многих слушателей. Если удастся предотвратить войну, то несчастный народ не только будет избавлен от жестокого бедствия и преступления братоубийства, но, сверх того, останется готовым к восприятию кротких Христовых заветов любви и милосердия. Поэтому фра-Антонио охотно жертвовал жизнью, если этой ценой можно водворить мир, что, конечно, должно утвердить новообращенных в христианской вере, так как пример действует на людей сильнее всего. Да, наконец, говорил он, разве не может случиться, что Господь сохранил меня невредимым даже в стенах вражеской твердыни? Вспомним святого Януария, который был ввергнут в львиный ров, где львы не тронули его.
– И во всяком случае, каков бы ни был исход моего добровольного прибытия в Кулхуакаи, путь долга, начертанный передо мной, до того ясен, – твердо заключил монах, – что от него нет возможности уклониться. То, что я намереваюсь совершить, было совершено множеством моих собратьев в течение шести веков, с тех пор как в Ассизе был основан орден францисканцев. То же самое совершил славный первомученик Мексики святой Филипп, который проповедовал христианство среди язычников и принял мученическую кончину на кресте в Японии.
Рейбёрн далеко не был убежден подобными аргументами; однако он понял, как понимал и я, что фра-Антонио не мог рассуждать иначе со своей точки зрения. Но Янгу это было решительно недоступно и слова монаха только бесили его.
– Ужаснейшая чушь! – воскликнул он наконец вне себя от гнева. – Падре толкует о каких-то своих обязанностях к подлому сброду, который окружает верховного жреца. Что значит жизнь всех этих гадин сравнительно с его жизнью! Уж лучше ему размозжить себе голову вон о те камни, чем отдаться в руки таких чудовищ. И ведь падре отлично знает, что ему несдобровать. Я никогда не слыхал о человеке, которого пощадили львы, – верно, он странствовал со зверинцем? Но если фра-Антонио рассчитывает уцелеть в Кулхуакане, то он жестоко ошибается. О, профессор, говорю вам, мы обязаны удержать его силой. Падре спятил и за ним нужно присматривать, пока он опять обретет здравый рассудок. Я готов исполнить всякое разумное требование с его стороны, но черт меня побери, если я стану хладнокровно смотреть, как он перережет себе горло!
Я уверен, что Янг был готов прибегнуть к самым решительным действиям и даже, в крайнем случае, надеть смирительную рубашку на францисканца. Если бы им обоим пришлось отстаивать свои взгляды на практической почве, мы, вероятно, сделались бы свидетелями весьма любопытного столкновения, где геройское самопожертвование вступило бы в борьбу с искренней привязанностью, хотя и выражавшейся в грубой форме. Фра-Антонио, надо полагать, предвидел возможность подобного конфликта, поэтому принял серьезные меры к его устранению. Весь оставшийся день он отказывался продолжать наш спор – не прямо и резко, но стараясь дать нашим мыслям иное направление. Только вечером, перед отходом ко сну, миссионер еще раз добровольно вернулся к спорному вопросу; снова перечислив вкратце причины, заставлявшие его вступить на такой опасный путь, он просил не сердиться на него за настояние, противоречившее нашим личным целям, и предложил обменяться с ним дружеским рукопожатием в знак прощения и неизменной любви.
Мы были до того растроганы кроткой речью монаха, что не могли ему ответить; он понял это. Каждый из нас поочередно пожал ему руку, пытаясь выразить, что было у него на сердце, но все мы ограничились двумя-тремя словами, потому что смертельная тоска не давала нам говорить. Что касается Янга, то он не любил обнаруживать своей чувствительности и, стыдясь собственного малодушия, которое ему не удалось, однако скрыть, покраснел, как вареный рак. Даже его толстая шея побагровела, налившись кровью, и он с досады начал жаловаться на зубную боль. А потом ни с того, ни с сего разразился бранью против директора железной дороги в Старой Колонии, говоря, что если бы этот негодяй не лишил его понапрасну насиженного места, то судьба никогда не забросила бы его в Мексику! Я, со своей стороны, был вполне уверен, что фра-Антонио прощался с нами. Долго не спалось мне в ту ночь; я вспоминал время, когда мы делили с францисканцем все трудности далекого, опасного путешествия, вспоминал его верную дружбу, стойкость, его благородство и удивительную нравственную чистоту, которая сказывалась в каждом поступке и слове монаха. О будущем я не смел и подумать: до того мне было больно потерять такого редкого друга; горечь этой потери угрожала омрачить всю мою последующую жизнь. Наконец, измученный печалью, я крепко заснул. Слабый, сероватый свет раннего утра тускло освещал комнату, когда Рейбёрн разбудил меня, дергая за руку, и первые слова, которые я от него услышал, были: "Падре куда-то исчез".
Очнувшись ото сна, я сел на постели и взглянул в лицо товарищу; он был сильно встревожен. Янг еще спал и мы не стали будить его, предпочитая прежде убедиться в печальной истине. Рейбёрн тихонько вышел во двор, я следовал за ним, и мы достигли выхода, где стоял караульный. Но мы нашли его спящим, а когда разбудили и начали расспрашивать, не видел ли он выходившего монаха, индеец не мог сказать нам ничего положительного. Тогда мы направились к воротам цитадели – они закрывались такой тяжеловесной решеткой на цепях, что ее не спускали даже на ночь, – здесь нашим глазам представилось человек шесть спящих сторожей; только один из них проснулся, заслышав наши шаги, и, приподнявшись на локти, глядел на нас заспанными глазами.