Следующий день Сальваторе встретил уже на ногах. Он проснулся в тот самый момент как растаяла ночь. Ресторан отрывался в шесть, он был первым и успел занять угловой столик с видом на море. Попивая кофе Сальваторе смотрел, как ветер гонял по песку обрывки газет и трепал куски полиэтилена, содранного с пустых железных мусорниц. Одинокие деревянные "грибки" казались покосившимися и серыми. Наступавший шторм уже ощущался в воздухе, но был еще далеко.
Выйдя из гостиницы, он запахнул плащ и надел перчатки. Широкие, выложенные камнем ступени привели его на берег. Сальваторе закурил трубку и медленно пошел по песку, думая, как хорошо будет потом вернуться в теплую уютную комнату и заказать порцию пунша. Непременно с земляникой, она придавала напитку лесную свежесть и теплоту. И бренди, без рюмочки бренди пунш всего лишь кипяченое вино.
Сальваторе вспомнилось, как в Португалии, например… а что же было в Португалии…? Он завернул за выступ, доходящий почти до воды и неожиданно увидел ту самую женщину, с цветной шалью. Она и сейчас куталась в нее, обхватив себя руками и глядя на волны. Мальчик сидел у ее ног и лениво швырял в воду тяжелые округлые голыши.
Сальваторе приблизился, и, когда она повернула голову, вытащил руки из карманов.
– Старик, – приветливо сказал он. – Всего лишь безобидный старик.
Женщина улыбнулась и Сальваторе изумился, до чего она красива. "Это все глаза", – подумал он, ведь кроме него, никто не назвал бы ее привлекательной.
Хотя она была стройна, осанка говорила о гордости, а линия рта – о характере. Усталое лицо уже треснуло черточками ранних морщин, некрашеные волосы собирались на затылке небрежным хвостом. Шаль на худых плечах, тонкие руки. Сальваторе увидел все это одним мгновением, но у него было особое зрение. Прежде всего он видел глаза, глубоко посаженные, утомленные, окруженные теми тенями, которые накладывает жизнь.
Интересно, а как он сам выглядит со стороны?
Мальчик размахнулся и швырнул большой камень, который с тяжелым всплеском исчез в волне и тут же показался вновь, облизанный отступившей волной.
– Какой ты смелый, – удивился Сальваторе, – совсем не боишься моря? – Он успел заметить как женщина бросила на него тревожный взгляд, но мальчик лишь пожал плечами в ответ.
– А чего его бояться, – ответил он глухо, – вода, как вода. – На Сальваторе он не смотрел.
– Это здесь, у берега она спокойная, – пояснил старик. – А в море совсем по-другому. Вот представь, что ты не на берегу. Ты на корабле, на деревянной щепке со скрипящими мачтами, которую ветер тащит за собой, и каждая волна швыряет верх-вниз. И черная вода сливается с ночью и ни огонька вокруг, кроме тусклой керасиновой банки на корме, да свечи в капитанской каюте.
Женщина смотрела на него удивленно, мальчик не оборачивался, но Сальваторе видел, как он замер с камнем в руке.
– И так день за днем, месяц за месяцем, без всякой надежды. Даже знаменитый Колумб, я помню…
– Помните? – мальчик наконец обернулся и старик увидел настороженное лицо, чуть угрюмое, по-взрослому резкое, непохожее на мать.
– Ах, да! – рассмеялся Сальваторе. – Конечно, я не могу этого помнить. Я даже не помню, как назывались его корабли. Э-э…"Санта-Мария", "Пинта" и…не помню. Вы не помните, сеньора?
– Женщина облегчено расмеялась:– Амалия. То есть, меня зовут Амалия. А кораблей не помню, если честно.
Мальчик смотрел на мать удивленно и вопросительно. Сальваторе заметил, что у него симпатичные веснушки. Впрочем, нет, это были песчинки, смешанные с капельками соленой воды.
Распрощавшись, он неторопливо побрел дальше. Трубка опять потухла, он решил, что раскурит ее вон за тем утесом. Женщина смотрела ему вслед. "Какой приятный, добродушный старик, – подумала она и погладила сына по жестким спутанным волосам. – Пойдем, Пабло, уже холодно.
Здание гостиницы нависало теперь прямо над ним. Сальваторе помнил, что надо пройти еще чуть-чуть вдоль утеса и он выйдет к ступенькам, поднимающиеся к входу, с другой стороны. Прогулка взбодрила, ветер немного стих, но он знал, что это ненадолго. Ветер лишь копил силы. Сальваторе выбил трубку о серый застывший камень, достал спички и вишневый табачный аромат напомнил ему о лете. Он перешагнул через спутанный клубок водорослей, в которых застрял пустой рваный мешок. Завернул и увидел сидевшего на камнях человека.
Тот сидел один, чуть в стороне от лестницы, там где начинались ровные гранитные плиты, ведущие наверх. Шляпа Сальваторе едва не коснулась его ботинок. Старик поднял голову.
– В прошлом году вода добралась как раз до уровня ваших коленей, – сказал он. – Вы умеете плавать?
– Нет, но я хорошо бегаю – ответил мужчина, и лицо его отозвалось улыбкой, хотя еще мгновение назад было задумчивым и серьезным.
Сальваторе любил людей, умеющих вот так, быстро, переходить от настроения к настроению. Он неторопливо поднялся. Мужчина подвинулся и запахнул пальто на груди. В пальцах его левой руки торчала незажженная сигарета. Сальваторе протянул ему спички.
– Вы учитель, – заявил он. – Я вижу это по вашим глазам.
– Так заметно? Удивительно, но вы правы. Или мы знакомы?
– Пока еще нет. Сальваторе Диаз, к вашим услугам.
– Пабло Васкес, – ответил мужчина, протягивая руку.
– Везет мне сегодня на Пабло. Вы давно здесь? Приехали успокоить нервы?
– Третий день. Отдыхаю от своих сорванцов. От учеников, – уточнил он. – Только что-то не очень получается.
Сальваторе поежился на холодных камнях. – Для меня самым тяжелым уроком была математика, – признался он. До сих пор слаб в дробях. А вы чему учите? Литературе?
– Истории. Это еще труднее.
– Правда? Даты, цифры?
– Мужчина кивнул: "Многие так думают. Понимаете, история, это не только цифры и даты. Это не только знать, в каком году произошло это и это. Самое главное, знать – почему? Почему случилось так и не иначе, что к этому привело и что из этого вышло. Вот этому я и учу. Пытаюсь учить".
Его лицо снова сделалось замкнутым. Порыв ветра холодным вздохом прошелся по камням. Где-то наверху вздрогнули и застонали оконные стекла. Сальваторе хорошо знал такие лица: с резко очерченными чертами, напряженным ищущим взглядом и непослушной прядью на лбу. Сначала он думал ничего не говорить. В конце концов, он приехал сюда отдыхать. Но у человека, взявшего его спички, оказались неловкие пальцы с еле заметной полоской от кольца. Сальваторе вздохнул.
– Вам тяжело учить? – спросил он.
– Васкес задумался. – Учить-нет, ответил он. – Заставить понимать-да.
Старик пригнулся ближе: – Вы увлеченный человек, – негромко сказал он, – но вы слишком добр. А это очень нелегко. И все-таки я вам не сочувствую. Это гораздо тяжелее, чем быть равнодушным.
В полдень Сальваторе спустился в ресторан. Он отдохнул, выпил кофе и даже вздремнул. Но поспать не удалось. Море затаилось внизу и напоминало ему о себе грозным шипением волн, а ветер все чаще и чаще нетерпеливо рвался в окно. Но Сальваторе лишь качал головой: "Не сегодня, – говорил он, раскуривая трубку, – потерпите еще. Может быть, завтра".
В ресторане на этот раз было людно. Несколько новоприбывших расположились в углу, покидав чемоданы. Он занял пустой столик на четверых и сел на самый крайний стул. Зал наполнялся, вскоре он заметил и Амалию с Пабло. Она медленно продвигалась вдоль стойки, нагружая поднос тарелками. Пабло независимо стоял в стороне, засунув руки в карманы.
Когда они отошли, Сальваторе привстал и помахал им рукой, приглашая. Амалия на секунду остановилась, и мальчик потянул ее за рукав в сторону. Женщина быстро глянула на Сальваторе, потом на сына, что-то сказала ему и пошла к столику. Пабло неохотно следовал сзади.
– Присаживайтесь, – радушно пригласил их старик. – Это самое лучшее место.
Женщина села у окна, быстро расставила посуду. Пабло тут же начал есть. Торопливо, наклонившись над тарелкой, так, что его худой нос почти касался ее. Сальваторе смотрел на него с любопытством.
Они говорили ни о чем, в основном о погоде. Женщина сказала, что они приехали из Севильи, и Сальваторе вспомнил, что это красивый город.
– Городишко, – хмуро сказал Пабло. Он отодвинул тарелку, вдруг встал и, не говоря ни слова, ушел. Амалия взглянула на Сальваторе.
– Простите, – сказала она и отвела глаза. – Пабло непростой ребенок, у него характер… Иногда с ним очень тяжело.
Старик посмотрел на нее понимающе. – Когда-нибудь, он станет собой. Вы еще будете гордиться им.
Она не ответила. Ей вдруг захотелось рассказать ему все. И про единственного позднего ребенка, и про жизнь без мужа. Про постоянную головную боль, про то, как он взрывается криком по вечерам, а ночью приходит к ней плакать, потому что ему страшно. Или просто одиноко. Про врачей, кивающих головами и выписывающих Риталин, рецепт за рецептом. Про учителей в школе, видящих в нем лишь изьяны и не видящих то, что видит она. Рассказывать и рассказывать. Все равно кому, хотя бы этому незнакомому старику с добрыми светлыми глазами.
Сальваторе уже приготовился слушать, но тут вернулся Пабло. Он принес три стакана воды, крепко обхватив их пальцами. Поставил стаканы на стол и сел, сьежившись.
– А я так и не вспомнил корабли Колумба, – сказал Сальваторе. – Но я встретил кое-кого, кто может нам помочь. – Сеньор Васкес! Сеньор Васкес! Идите к нам!
Мужчина с подносом, стоявший недалеко от них, удивленно обернулся и увидел Сальваторе. Он шагнул в его сторону, заметил, что столик занят и неуверенно остановился.
– У нас есть к вам вопрос, – быстро сказал старик. – Как к специалисту по истории.
Васкес аккуратно опустил поднос на краешек, приветливо кивнул женщине. – Я не помешаю?