* * *
Как расставались с журналистом, Михаил Капитонович не помнил. Ужин был обильный. Всеволод Никанорович, после того как выслушал короткую историю жизни в Харбине Михаила Капитоновича, также коротко изложил всё, что он знал об Элеоноре. Михаил Капитонович слушал его с затаённым дыханием, не смея перебивать вопросами. Однако рассказ журналиста был настолько исчерпывающим, что вопросов и не появилось. Всеволод Никанорович увидел, как обрадован Сорокин новостями, и для продолжения разговора поведал ему о своей идее написать поэму о еде и декламировал отрывки, при этом каждый из отрывков он сопровождал рюмкой водки, которая могла в могучее тело журналиста вливаться в неограниченных количествах.
………………………………………
Конечно, всему своё время,
Но правдою трудно нам жить.
Лишь сытыми можем мы зренье
На всё любопытно острить.
С стаканом раздавшись на креслах,
С кипучим довольством в груди,
С приятною тяжестью в чреслах
На мир ты теперь погляди…
А Михаил Капитонович своих сил не рассчитал.
* * *
Он стоял на тротуаре, вокруг громоздились слабо светившие окнами дома, которых он не узнавал. Он посмотрел направо, потом налево, потом повернулся кругом, пошатнулся и опёрся рукой о шершавую стену. Он не понимал, с какой стати у него в голове вертелось: "С стаканом раздавшись на креслах…" – мозг сам что-то декламировал, и тут Михаил Капитонович вспомнил грузную фигуру напротив – раздавшуюся в креслах. "Это этот… – Он забыл фамилию, она вылетела из головы. – Ну как его?" Он нашарил в кармане папиросы, спички и попытался закурить: "Иванов! – вспомнил он. – Нет, Ива́нов… У него ещё лёгкая фамилия и трудное имя… А кто это сказал: "лёгкая фамилия и трудное имя"?.. Кто-то это сказал… про Ива́нова…" Ветер задувал огонь, Михаил Капитонович поворачивался, его шатало, он схватывался за стену дома и снова пытался зажечь спичку.
– Што, барин! Куда тебе? – вдруг услышал он.
Михаил Капитонович спрятал спички, передвинул в угол рта незажжённую папиросу и попытался вглядеться, кто это его окликнул и его ли, для этого он опёрся спиной о стену дома.
– Куда? А в тюрьму! – почему-то сказал он, хотя ему надо было в контору, он мог в ней ночевать ещё две ночи.
– Прямо-таки в тюрьму? – Кучер, сидевший на козлах пролётки, помахивал хлыстом. – А можа, не в тюрьму, а ищо куда? Што ж сразу в тюрьму-то?
– А и в тюрьму! – упрямо выговорил Михаил Капитонович. – А почему не в тюрьму?
– А можа, ишо куда? Где женка-та ждёт? Не в тюрьме жа!
Михаил Капитонович снова нашарил спички. Он пытался понять, почему этот… как его… его не понимает…
– Ладно, барин, коли тебе в тюрьму, то давай топай! Мне туда покеда не по дороге!
Кучер махнул кнутом, пролётка тронулась, и Михаил Капитонович проследил за ней взглядом. Он увидел, что метров через тридцать она остановилась, в неё кто-то сел и дальше она исчезла в темноте.
Сорокин просыпался тяжело, потому что всё время с кем-то разговаривал. Разговор был трудным, он кому-то что-то доказывал, ему не верили, и он продолжал. Те кто-то, кому он доказывал, менялись, они были неуловимы, и вдруг он проснулся и сел. Разговор прекратился. Он потёр глаза и стал искать часы. "Кукушка" висела на стене справа. Время было без десяти двенадцать. "Ночи или дня?" – подумал Михаил Капитонович. В окне на улице было светлее, чем в конторе, и он понял: "Дня!.." Он снова лёг, укрылся пальто и попытался вспомнить, что было вчера вечером. Это было сложно, поскольку в памяти образовались провалы. Однако он вспомнил, что после свалки пошёл к следователю, там показывал обложку найденной книги, ещё там был Яшка… Яшка тёрся к нему и пытался извиниться за то, что "кунал"… Потом был журналист… Он вспомнил, как они ужинали, и почувствовал голод. И вдруг ему в голову пришло когда-то давно услышанное о том, что на ночь слишком много наедаться нельзя, что от этого утром хочется есть ещё больше. "Кто это сказал?.. – попытался вспомнить он. – А ещё "лёгкая фамилия и трудное имя"…"
Он рывком сбросил пальто и снова сел: "Это же леди Энн… Элеонора… тогда… на санях… Она сказала: "лёгкая фамилия и трудное имя"! Это она ведь про Ива́нова! И правда, фамилия Ива́нов – это легко; а имя Всеволод Никанорович, конечно, это трудно! Вот!" – И у него всплыл весь вчерашний вечер. Вдруг ему показалось, что он услышал крики чаек, он прислушался: "Чёрт, не может быть – это же далеко! Какие они противные!" Он вспомнил возникшее у него вчера неприятное ощущение, когда увидел разгуливающих и летающих на свалке чаек. Раньше эти птицы всегда представлялись ему парящими над белыми бурунами синих морских волн, как символ далёкого и романтического чего-то, какой-то непостижимой свободы, а оказалось… Он прислушался, но вокруг было тихо.
"Померещилось!"
Михаил Капитонович накинул пальто, сунул в сапоги босые ноги и выбежал "до ветра".
"Бр-р-р! Какая холодина!" – подумал он, когда вернулся.
Есть было нечего, и он вспомнил позавчерашние колбаски Давида Суламанидзе и тут же снова то, что вчера они ели с журналистом.
Лишь сытыми можем мы зренье
На всё любопытно острить.
С стаканом раздавшись на креслах…
– Сытыми!.. Ха-ха!.. Да ещё на креслах…
Он посмотрел на стол, на нём было пусто: накануне Вяземский собрал все бумаги и отвёз их в главную контору лесосклада. Он увидел чайник, побулькал им и стал пить из носика, потом раскочегарил керогаз. На тумбочке под "кукушкой" Михаил Капитонович разглядел жестяную баночку с чаем и завёрнутый в бумагу хлеб. Баночка была от Румянцевых. "Ну вот! Хоть так, хорошо!" – и тут же вспомнил, что ему надо в тюрьму.
"В тюрьму… – Что-то из вчерашнего вечера стало ещё всплывать в памяти. – В тюрьму… А кто-то меня туда вчера не захотел везти! А?" Кучера он, конечно, не помнил, только тень: его лица в темноте не было видно, но ему показалось, что у того был знакомый голос…
"Чушь! Откуда?.. Я в этом городе никого не знаю… – подумал Михаил Капитонович, заварил чай и отломил хлеб. – Как же она была права… на ночь действительно нельзя наедаться… Очень хочется есть!" И ему тут же представились пельмени – гора в большом блюде – и острая китайская капуста. В кармане пальто оставалось немного денег; где находилась китайская харчевня, он помнил.
Иванов встретил его хмуро, глянул на часы, выставил на стол начатую бутылку водки и налил полстакана.
– Прощаю последний раз! Рассказывайте, что вам вчера поведал журналист!
Пока Сорокин собирался с духом выпить, следователь положил перед ним телеграмму.
– Когда у вас прояснится в глазах – прочитайте!
Сорокин выпил.
– Давайте! Переводите!
Михаил Капитонович смахнул выступившую слезу и посмотрел на текст, наклеенный на телеграфный бланк узкими полосками:
"Секретаря и горничную Екатерину Григорьеву подтверждаю. Список переданных ей на хранение моих вещей подтверждаю. Элеонора Э. Боули".
– Ну вот, Михаил, теперь в деле начинают появляться доказательства. А вы, кстати, Святых Даров давно не приобщались?
Сорокин посмотрел на Иванова.
– Я спрашиваю, вы у причастия давно не были?
– Не помню.
– А денег у вас много осталось?
– Почти совсем не осталось.
– Вот и хорошо! Сегодня среда, на хлеб и воду у вас хватит до субботы?
Сорокин застыл.
– В субботу приходите в Иверскую, а сейчас пойдемте посмотрим, как устроился Яшка.
Розыск Яшка
Иванов и Сорокин пошли на привокзальную площадь.
Перед тем как выходить, Иванов снял с полки папку и дал прочитать Сорокину первую страницу.
"Справка-формуляр.
Кобылкин Яков Иванович, православный, 1898 года рождения, казак Забайкальского казачьего войска, уроженец станицы Вершино-Удинская, инвалид Великой войны, вдовый, имеет троих сыновей".
На площади они встали на дальнем углу в начале Косого переулка и ждали. Яшку увидели через час, он тоже увидел их и подал сигнал.
Яшка появился в тюрьме поздно ночью. Отдышавшись и напившись горячего чаю, он рассказал, что после регистрации в транспортном столе городского полицейского управления он ездил на биржу. На бирже его приняли не очень дружелюбно, но, поскольку он имел официальную бляху, "исправного" коня и "добрую" коляску, сказали, что он может начинать, а ещё сказали, что начинать лучше где-нибудь на окраине, но Яшка поехал прямо на площадь. – Как тебя встретили?
– На площади-то? А как? У них своя "биржа", одначе тут жа позвали в кабак!
Яшка полез в карман и стал заворачивать самокрутку.
– Не тяни, Яков Иваныч!
– А хоть тяни, хоть толкай!
– Ну так что же? А, кстати, в какой?
– Тебе его за всю жисть не сыскать, – после некоторого молчания, размахивая рукою дым, ответил Яшка. – За склада́ми у их, по леву руку от вокзала, почти што на путях, чисто шалман, тама тольки свои столуются… – И как же?
– А спытать хотели, хто я да што я!
– Ну, расскажи, Яков, расскажи, это ведь всё очень важно…
– Никак сам собираешься извозом заняться, а? Израиль Моисеич?
Сорокин обомлел. Яшка назвал Иванова Израилем Моисеевичем. С того момента, когда Иванов окликнул его у штабеля с бревнами, то даже и мысли не возникло спросить, как Иванова зовут, как будто бы у него и не было ни имени, ни отчества.
– Нет, Яшка, не собираюсь, я привык, что меня возят.
Рассказывай, не тяни.
– Для начала поднесли… отказываться не стал…
Довольный Иванов смотрел на Яшку и одновременно поглядывал на Сорокина.