Двое рожденных матерью одной.
Какой нам рок и срок назначен жить?
Неужто должен голову сложить
На плахе, под багровою луной,
Мой младший брат? Машина мчалась в ночь,
Я цепенел от страха и тупел,
А красный круг висел, а ветер пел:
Скорей, скорей, спеши, спеши, палач.О, наконец-то: освещенный дом,
Врачи, он ранен, но спасли, больной,
Но жив, и тает ужас ледяной,
И страшный день к утру вчерашним днем
Окажется. И казнь отменена,
Палач позволил брату моему
Подняться. Канула вдали во тьму
Луна, эта кровавая луна.
ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ
Хвостатый человек в Нью-Йорк прибудет вскоре
На Выставку. Хвостом хватает сигареты.
Недостающее звено в цепи существ.
Жил на Цейлоне, где, по слухам, плел рогожи,
Покуда не был там учеными открыт.
В каком он возрасте, корреспондент не знает.Левее два столбца: мать смотрит на ребенка,
Которого подмял тяжелый грузовик,
И мужа вместе с ним, тогда как старший сын -
Он в форме скаута - испуганно глядит.
Как сообщается, все требуют леченья.В переговорах между Римом и Берлином
Возникли трудности. Есть мненье, что Россия
Не очень дружественна к Лондону. Москва
Разочарована в связи с английской нотой.Из Лимы. Девочка, пять с половиной лет,
Врач сделал кесарево, все благополучно.
Сын. Наш корреспондент вошел: семья индейцев,
Родильница бледна, застенчива, молчит,
Подарок рядом с ней, картинки: жизнь Марии.Почти что в центре, в три колонки шириной,
Снимок расплывчатый, но выглядит зловеще,
На снимке - пулемет, поставленный сегодня
Против бастующих в Харлане, штат Кентукки.
Несколько горняков скончались прошлой ночью.
Владельцы шахт об этом: "Уличная драка".Листаем далее. Пингвины в Антарктиде.
Наш телезритель ждет трансляции бейсбола.
Квебек ждет короля. Текстиль подешевел.
Хлопок подорожал. Пять человек убито.
Награды: двадцать шесть, по списку, полисменов.
Нью-Арк, День Матерей. Киноактер считает,
Что брак спасет его от всех его поклонниц.Газета. Новости недели, дня и часа.
Когда бы мы могли все это принимать
Всерьез, я думаю, что новости такие
Внесли бы путаницу в лучшие умы,
Обезоружили бы самых энергичных,
Нарушили бы связь, и транспорт, и снабженье
И в хаос ввергнули бы всю нашу страну.11 мая 1939
ИЗ КНИГИ "СОНЕТЫ БЕРРИМЕНА"
СОНЕТ 8
Колледж ничтожеств (и два-три джентльмена),
Тупиц (и мыслящих парней пяток),
Моднейших песенок, мудрейших строк
Не слышал ты - их слышат только стены
Солидных старых школ. Ты, несомненно,
Болото, но тобой дышал цветок:
Ты душу девушки взрастить помог,
Прекрасной, как Изольда и Елена.
Хвалю тебя, твоих деревьев сень:
Ведь все ее товарищи былые
Здесь выросли. Здесь, близ тебя, проснется
Она сейчас, встречая новый день,
И серые, нет, серо-голубые
Глаза раскроет… Сей колледж спасется.
СОНЕТ 13
Я поднял - подними и ты бокал
Там, за пять штатов; пью свой горький джин
Здесь, в баре, где ни женщин, ни мужчин
Знакомых, где ни сам я не бывал,
Ни ты со мной; порой заглянет в зал
Полиция; дождь, гул чужих машин,
Играет автомат, я пью один,
Бармен фальшивый локон прилизал -Бокал, как ты велела, в шесть часов
Я поднял… Пары близостью согреты,
А нам - хоть бы помокнуть под дождем.
Ревут от страсти звери средь холмов,
Схлестнулись, вспыхнул пепел сигареты,
Взгляд серых глаз! и вот мы пьем вдвоем.
СОНЕТ 17
Студенты вырвались на карнавал,
Ошеломляя шутовским нарядом,
Веселым масленичным маскарадом
Праздничный город. Как он волновал
Меня, бывало: девушки на бал
Бегут, их ловят парни, тут же рядом
Пляшут, "Король" командует парадом,
Пунш пенится, гремит оркестров шквал,
Тюльпанные деревья и цветы!
Ах, карнавал, блеск, яркость, краски, звуки,
Как он манил - так что ж теперь не мил?
…Колокола звонят, зовут, но ты
Не здесь, ты не со мною, мы в разлуке.
Пост раньше масленицы наступил.
СОНЕТ 29
Поэт умрет, и приплетется слава
Украсить гроб его (а не чердак):
Rue Fortunée давно Rue de Balzac
A Bach-Gesellschaft - Бахова держава;
Смерть даст свободу мастеру и право
Стать выше человечества. Итак,
Кладите лавр на гроб, кадите в знак
Признанья, но не мудрствуйте лукаво
О днях, когда любовью лишь одной
Он жил, когда, страдая и любя,
Он знал: нет, не придет, нет, ждать напрасно,
И ждал, весь долгий день… Мастеровой
Твой и людей, жду славы и тебя
Спокойно, безнадежно, беспристрастно.
ИЗ КНИГИ "ПЕСНИ-ФАНТАЗИИ"
ПЕСНЯ-ФАНТАЗИЯ 133
Он в славу стал входить - но что такое слава? -
желанье славы в нем давно угасло, право,
уже ничем он не был одержим,
и славой тоже, - но одной английской фирме
вдруг вздумалось его прославить в телефильме,
пусть, он сказал, раз это нужно им;
работать он любил и, говорят, умел -
очаровательные англичане
таскали камеры и свет
за Генри вслед, в кабак и снова в кабинет,
он - свой, ребята - свой: все выполняли долг,
но где ж восторг, восторга нет,ждал славы столько лет - где ж в этой славе сладость?
От славы, он сказал, во мне тоска и слабость,
но буду продолжать свой труд по мере сил.
Суть, видимо, не в славе. Суть не в этом.
Суть в том, чтоб он, как прежде, был поэтом,
как прежде, одержимым был.
ПЕСНЯ-ФАНТАЗИЯ 197
Мне снились вымершие города,
я видел Мачу-Пикчу, Кембридж (Масс.), Ангкор.
Идет ли дождь на Мачу-Пикчу, город гор,
или на Кембридж (Масс.), такой, как тут,
что мертвецы в гробах, и те, с ума сходя
при виде вызванного магами дождя,
от ужаса встают.А дождь все шел - толпа людей живых,
все было, как у нас, как некогда у них,
толпа людей живых,
снующих взад-вперед, дерущихся рабов,
друг другу яростных врагов -
а дождь все шел.Бейсбол и целый мир, безумный, сволочной,
чертова бездна б…ских новостей
на Генри рушатся. Что он решит?
Что будет делать он с самим собой?
уж я не говорю о бомбах Н&А,
Генри - молчит.
ПЕСНЯ-ФАНТАЗИЯ 280
Генри отправится за океан,
там люди интересней, им видней
Америка, чем нам, с обычной нашей
хвастливостью: мы лучшая из стран,
Америка летит вперед, за ней
весь мир ползет по-черепашьи,весь мир - провинция. Мир, полный тайн, -
преступность в Лондоне и спорт в Испании -
пусть пищу даст свободному уму,
пусть Генри уяснит, читая "Таймс" и "Тайм",
своих хозяев скрытые желания.
Чернил побольше надо взять ему,есть что сказать, хозяев - к черту, в нем -
сознанье: время за него, он прав,
душа работе предстоящей рада,
все премии получены, начнем
работать для себя, от всех сбежав,
даже от друга и жены, так надо.
КЕННЕТ РЕКСРОТ
© Перевод А. Парин
НЕДОБРЫЕ СТАРЫЕ ВРЕМЕНА
Летом девятьсот восемнадцатого
Я читал "Джунгли", а следом
"Великолепные изыскания". Осенью той
Умер отец, и меня забрала
Тетка к себе в Чикаго.
И я поехал на бойни
На трамвае
Вечером зимним,
В ореоле зловонья, руки в карманах,
Я по грязному снегу шагал,
По улицам грязным, глядя стыдливо
В лица людей,
Которые днем оставались дома.
Искореженные, исхудавшие лица,
Заморенные, ущемленные умы, лица
Как у престарелых
Полубезумных обитателей
Богаделен. Хищные
Лица малюток.
Когда запачканные сумерки сгущались,
Под зелеными газовыми фонарями,
Под брызжущимися пурпурными дуговыми лампами
Двигались лица людей, идущих
С работы домой, и среди них были
Оживленные недавним ударом надежды,
И были горестные и стыдливые, и были
Умные и дурашливые, а по большей части
Унылые и пустые, лишенные жизни,
Одна ослепляющая усталость, хуже,
Чем у затравленного зверя.
Кислые испарения тысячи
Ужинов - жареной картошки
И тушеной капусты - сочились на улицу, удушая.
Меня захлестывали головокружение и тошнота,
Я ощущал, как из моего страдания
Ярость чудовищная растет,
А из ярости - ясная клятва.
Сегодня зло чистоплотно
И процветает вовсю, но гнездится
Всюду оно, и не надо
Трамвая, чтоб его обнаружить,
Но это точно такое же зло.
И страданье, и ярость,
И клятвы такие же точно.