Я смотрел на его строгое точеное лицо с твердым волевым подбородком, поджатыми губами, странным образом выражавшее вместо строгости и твердости - мягкость и доброту, и думал, что, наверное, зря я столь ожесточенно отбрыкивался от предложения генерала, раз старослужащий Поздняков, мужик суровый и без чувства юмора, так нуждался в моей справедливости.
ГЛАВА 2
Капитан Поздняков лицом был похож на старого матерого кабана, и я снова подумал о том, что участковый - человек малосимпатичный. Несколько лет назад приятели взяли меня на охоту, и мне болезненно-остро запомнилась здоровенная острая голова подстреленного кабана - вытянутое, обрубленное пятачком рыло, прищуренные красноватые веки с длинными белыми ресницами, под которыми плавал мутный зрачок, расширенный последней ужасной болью, все еще угрожающий, но уже совсем бессильный желтый оскал.
- Андрей Филиппыч, у вас враги есть? - спросил я.
- Наверное, - дрогнули белые ресницы. - За десять лет службы на одном участке и друзья и враги появляются: народу, считайте, тысяч двенадцать живет.
- Можем мы с вами наметить круг таких недоброжелателей?
- А как его наметишь, круг этот? Это только у плохого участкового два недоброжелателя - жена да теща! А мне за эти годы со многими ссориться пришлось - и самогонщиков ловил, и хулиганам укорот давал, и тунеядцев выселял, бежавших домой с отсидки за шиворот брал, за собак беспризорных штрафовал, к скандалистам на работу жаловался, пьяниц со дворов да из подъездов гонял, родителей плохих в милицию и исполком таскал. И воры попадались, и в обысках участвовал. Вот и выходит…
Поздняков замолчал, обиженно и горестно двигая своим широким ноздрястым носом, росшим, казалось, прямо из верхней толстой губы.
- Что выходит? - спросил я.
- Да вот как-то раньше никогда мне это в голову не приходило, а сейчас все время об этом думаю. Живет несколько тысяч хороших людей на моем участке, и, по существу, никто из них и знать меня не знает, потому что нам и сталкиваться ни в чем не приходится. А случилась сейчас со мной беда, и надо бы слово обо мне доброе сказать знающим меня людям, так вы ходит, что, окромя всякой швали, никто и не знает меня. А от швали мне слова хорошего не дождаться.
Я покачал головой.
- Не согласен. Если хорошие люди вас не знают, значит, нормально службу несете, не даете их плохим в обиду. Ну ладно, оставим это. Объясните мне, пожалуйста, почему на стадионе у вас был с собой пистолет - вы же были не на работе и без формы?
- С войны привычка, и на службе осталась. Кроме того, я ведь и проживаю на своем участке, так что никакого времени дежурства у меня нет. В ночь, за полночь, что бы ни стряслось, бегут ко мне: "Давай, Филиппыч, выручай". А дела бывают самые разные - я вон трех вооруженных преступников в неслужебное время задержал…
- Значит, можно предположить, что многие знали о пистолете, который вы носите всегда при себе?
- Конечно! - участковый удивленно поднял на меня круглые рыжеватые глаза. - Я ведь представитель власти, и все должны знать, что у меня сила.
Я про себя ухмыльнулся - у меня были другие представления о силе власти, но ничего Позднякову говорить не стал.
- Чаю хотите? - спросил Поздняков.
- Спасибо, с удовольствием.
Чаю мне не хотелось, но я надеялся за чашкой чаю сделать наш разговор менее мучительно официальным.
Поздняков встал с дивана, на котором сидел он все время неестественно неподвижно, выпрямив длинную сухую спину старого служивого, только на пятом десятке переползшего из старшин в офицеры и сохранившего от этого почтительную опаску перед всяким молодым начальством. Он пошарил ногой под диваном тапочки, не нашел их и, видимо, счел неудобным при мне ползать на коленях по полу; махнул рукой и пошел на кухню в одних носках. На пятке левого носка светилась дырка - небольшая, размером с двухкопеечную монету. Поздняков на кухне гремел чайником, туго звякнула о дно вода из крана, спички скреблись о коробок, шипели, не зажигаясь, и участковый негромко чертыхался. А я осматривался.
Из личного дела Позднякова я знал, что тот женат, имеет дочь двадцати двух лет - студентку. Жена, Анна Васильевна, на одиннадцать лет моложе Позднякова, старший научный сотрудник института органических соединений, кандидат химических наук. Образование Позднякова - семь классов до войны, после войны - школа милиции. И тут было над чем подумать даже не потому, что я не мог представить, хотя бы умозрительно, какой-то естественной гармонии в этой не очень обычной семье, а потому, что порядок в комнате Позднякова был наведен не заботливой рукой хозяйки, а отшлифован твердой привычкой к казарменной аккуратности и неистребимой сержантской потребностью в чистоте. И маленькая, с двухкопеечную монету, дырка на носке.
Поздняков принес два стакана в металлических подстаканниках, сахарницу. Чайник он поставил на железную решеточку, снял крышку и угнездил сверху заварной чайничек. Немного посидели молча, потом Поздняков спросил:
- Вам покрепче?
Я кивнул, и Поздняков налил мне светлого, почти прозрачного чая. Мне стало интересно, каким же должен быть у Позднякова слабый чай, и сразу же получил ответ: в свой стакан участковый заварки вообще не налил.
- Берите сахар, - подвинул он мне сахарницу.
- Спасибо, я пью всегда без сахара.
Поздняков ложечкой достал два куска, положил их к себе на блюдце и стал пить кипяток вприкуску. Желтыми длинными клыками он рассекал кусок сахара пополам, одну половинку возвращал на блюдце, а вторую загонял за щеку и не спеша посасывал ее с горячей водой. При этом щека надувалась, губы вытягивались, рыжевато-белая щетина лица становилась заметнее, и он еще больше напоминал кабана - тощего, сердитого и несчастного.
- Дисциплины люди не любят, оттого и происходят всякие неприятности, - сказал Поздняков задумчиво. - А ведь дисциплину исполнять проще, чем разгильдяйничать, порядки, законы человеческие нарушать. Все зло на свете от разгильдяйства, от расхристанности, от того, что с детства не приучены некоторые граждане к дисциплине, к обязанностям в поведении - что самому по себе, что на людях.
- А жена ваша так же думает? - спросил я, и Поздняков вздрогнул: будто я неожиданно перегнулся через стол и ударил его под дых. От жары ли, от кипятка вприкуску или от это го вопроса, но лицо Позднякова разом покрылось мелкими, частыми капельками пота.
- Нет, наверное, не знаю, нет, скорее всего… - И больше ничего не сказал, а только начавшая завязываться беседа сразу увяла.
Я повременил немного и безразлично спросил, вроде бы между прочим:
- Вы с женой неважно живете?
Но это не получилось между прочим, и Поздняков тоже понял, что это вопрос не между прочим и отвечать надо на него обстоятельно, потому что старший инспектор с Петровки к нему зашел не чаи распивать, а допрашивать. Как это ни называй - беседа, разговор, опрос, выяснение обстоятельств, а смысл остается один - допрос.
- Да не то это слово - "неважно". Если правильно сказать, мы вроде бы и не живем давно…
- Как это следует понимать?
- Ну как - проживаем мы в одной квартире, а семьи-то и нет. Давно.
- Сколько это "давно"?
- Столько уж это тянется, что и не сообразить сразу. Лет пять-семь. Здоровкаемся вежливо и прощаемся, вот и вся семья. - И в голосе его не было строевой твердости, а только хинная горечь и усталость.
- А почему же вы развод не оформите?
- Ну разве тут объяснишь двумя словами…
- Тогда не двумя словами, а поподробнее, - сказал я и заметил в глазах Позднякова сердитый проблеск досады и подавленной неприязни. И, прежде чем он успел что-то сказать, я легонько постучал ладонью по столу: - И вот что: мы с вами уже говорили об этом, когда я только пришел. Я хочу повторить - вы напрасно сердитесь на меня, я вам эти вопросы задаю не потому, что мне очень интересны ваши взаимоотношения с женой, а потому, что произошло событие из ряда вон выходящее, и все, что имеет к этому мало-мальское отношение, надо выяснить…
- Да уж какое это может иметь отношение? Я ведь и сам кое в чем малость кумекаю - не первый год в милиции…
- Я и не сомневаюсь в вашем опыте, но ни один врач сам себя лечить не может.
- Это верно, - покачал острой головой Поздняков. - Особенно если больному нет большой веры - действительно больно ему, или он прикидывается.
Я побарабанил пальцами по столешнице, посмотрел на Позднякова, медленно сказал:
- Давайте договоримся, Андрей Филиппыч, не возвращаться больше к вопросу о доверии к вам. Вы ведь не барышня в парке, чтобы я вам каждые десять минут повторял о своей любви и дружбе. Скажу вам не лукавя: история с вами произошла просто фантастическая, и я к вам пришел, желая доказать вашу невиновность. Поэтому мне изо всех сил хочется верить всему, что вы рассказываете. Укрепить мою веру или рассеять ее могут только факты. Вот и давайте их искать вместе. А теперь вернемся к вопросу о вашей семье…
- У меня жена хороший человек. Женщина самостоятельная, строгая.
- А из-за чего ссорились?
- Да не ссорились мы вовсе. Она меня постепенно уважать перестала - я так себе это думаю. Стесняться меня стала.
- Чем вы это можете объяснить? - задавал я бестактные, неприятные вопросы, и по лицу Позднякова видел, какую сейчас боль ему доставляю, и боль эта была так мне понятна и близка, что я закрыл глаза - не видеть потное, бледное лицо Позднякова, не сбиваться с ритма и направления вопросов.