Собравшись в комок, выкатываюсь на правую плоскость и соскальзываю с нее в бездну. И тут вижу, как самолет из перевернутого перешел в обычный штопор…
Над головой вспухает белый купол. Скорость падения уменьшилась, упругая сила начинает медленно раскачивать, как на качелях.
Где же самолет? Не видно. Земля приближается. Хорошо различаются зеленые и желтые прямоугольники огородов, серая лента проселочной дороги и сбегающие с пригорка к небольшой речушке квадратики домов. И вдруг замечаю свой истребитель. Он неслышно, осенним листом, плавно снижаясь, идет к земле. Летит так, будто управляет им искусный пилот. И так же плавно, осторожно отвернув от домов, плюхается на чей-то огород.
Из ближайших хат стали выскакивать люди, к самолету что есть мочи спешит детвора, от детишек стараются не отстать женщины, спотыкаясь, бегут за ними и старики.
Земля рядом. Подтягиваю стропы… Удар. Парашют плавно накрывает подсолнухи.
За частоколом подсолнухов виднеются ровные ряды зеленых кустиков - помидоры. С другой стороны растет картофель. Быстренько собираю парашют и спешу к самолету: до него рукой подать - метров пятьдесят. Он лежит цел-целехонький, как ни в чем не бывало. Только крылья опущены будто у подстреленного орла. Жаль стало: как же, загубил такую машину!
Взваливаю парашют на согнутую от горя спину, выхожу по тропинке на улицу. На душе кошки скребут. Голову опустил: что же будет теперь? Не иначе, судить станут. Не оправдаться…
До крайних домов станицы еще не дошел, а уж навстречу пылит полуторка, притормозила. Из кабины выскакивает Григорий Клименко.
- Ты куда это собрался?
- В тюрьму, куда ж еще! - отвечаю, а у самого к горлу подкатывается ком.
- Ладно тебе, садись, горемыка!..
Забрался я в кузов, сел на парашют. Как доложить начальству, что сказать?
И тут же собственный ответ готов: "Правду скажи! Подробно объясни, как все произошло".
…Машина подкатила прямо на старт, к командному пункту. Командир полка здесь же. Только вскинул руку к виску и начал Докладывать, Исаев жестом остановил меня:
- Иди к Покрышкину. Пускай он решение принимает! Подошел к майору, доложил.
- Ну что? Иди, продумай свой полет, хорошенько проанализируй, а на разборе доложишь. Там и разберемся.
Полеты продолжались. Но недолго.
Ушел я в тень, отыскал укромное местечко, сел на бугорок, призадумался. Вспомнились все подробности, детали почти по минутам. Уже и на обед ребята пошли, а мне не до еды. Подошли друзья Виктор Жердев и Николай Карпов:
- Брось горевать, Костя! Живой остался, а это не так уж и плохо. Подкрепиться пора, еда остынет.
За обедом явно для того, чтобы отвлечь товарища от мрачных мыслей, Андрей Труд, с присущим ему юморком, рассказал, как мой полет "виделся" с земли. Андрей несомненно работает на публику, и ребята от души смеются.
- Смотрю, - говорит Андрей, - Костик выполнил все горизонтали, пошел на вертикали. Я и говорю Покрышкину: "Смотри, командир, сейчас наш казак кувыркаться с норовистой кобылки будет: уж очень он фигуру "размазал", скорость на подходе к верхней точке - нуль!.." Что-то отвлекло нас и когда снова взглянули, "кобра" уже крутилась в штопоре… Тут Покрышкин спокойно, чтобы это спокойствие передалось и летчику, говорит по радио: "Ничего страшного, мол. Выводи энергичнее!"
Но Костя не мог слышать этого, у него отсоединился разъемник - радиофишка. Наушники сорвало с головы, и они болтались по кабине. Во-вторых, находясь в состоянии, близком к невесомости, оторванный от органов управления, он ничего сделать не мог, разве что воспользоваться последним шансом на спасение.
А рассказчик продолжал:
- Но вот самолет, выйдя из штопора, стал с небольшим углом с высоты 500 - 600 метров планировать. Покрышкин видит это и спокойно произносит в микрофон: "Плавненько, плавненько выводи!.." А Труд бьет его по плечу: "Глянь-ка, командир! Чуть повыше: "солдат" наш уже на веревках болтается!" Взглянул Александр Иванович, а метрах в пятистах от самолета купол парашюта висит. Покрышкин не на шутку разволновался и закурить ищет. Это при его-то выдержке и хладнокровии! Но тут Покрышкина вдруг вызвали на командный пункт. А несколько минут спустя шестерка истребителей, ведомая им, пошла на взлет и легла курсом на Мысхако.
Перед вечером, когда усталое солнце склонилось к горизонту, когда в остывающем воздухе резко запахло чебрецом и полынью, стало совсем тихо вокруг. Будто и нет никакой войны. Живи, наслаждайся!.. Может, это просто сон? Может, и не надо куда-то идти, что-то объяснять?
Хожу сам не свой, спотыкаюсь, как лунатик. Зашел в землянку - "тактическую академию", сел на привычное место. Ребята молчат.
Появляется Покрышкин. Начинает разбор. Говорил мало, только по существу. Первому дал слово мне.
Поборов смятение и волнение, стал коротко, а главное, честно, откровенно излагать, как все было, проанализировал свои ошибки, высказал мнение о причине случившегося.
За то, что привязался только поясным ремнем, Покрышкин похвалил. Объяснил еще раз: плечевые ремни "подтягивают" пилота к спинке сиденья и мешают осмотрительности. А вот за то, что привязался слабо, дал взбучку. И снова объяснил всем, что происходит с летчиком в подобном случае.
А я сидел, опустив голову, ждал "приговора". И вдруг слышу:
- Учитывая честность и откровенность Сухова, учитывая правильно сделанный им анализ ошибок, считаю возможным не отстранять его от полетов. - И, обращаясь к комэску первой эскадрильи Григорию Речкалову, произнес фразу, услышав которую я готов был плясать: - Планировать на полеты!
Много лет спустя, получив письмо от бывшего сослуживца, работника штаба капитана Александра Викторовича Прилипко, ныне Героя Социалистического Труда, узнал, что Покрышкину пришлось вести упорный бой с руководством полка, доказывая, что потерпевшего аварию ни в коем случае не следует изгонять из части, ибо случившееся не следует квалифицировать как неспособность летать.
После этого случая авиаспециалисты взялись за молодых по-настоящему. Инженер эскадрильи Кожевников требовал, чтобы они досконально изучили материальную часть. Проводил занятия, на которых не только изучали теорию, но и выясняли, что на практике должны делать в случае того или иного отказа. Проверял знание оборудования самолета, грамотность пользования им в полете, в воздушном бою.
Некоторое время спустя летчики вновь сдавали зачеты по эксплуатации самолета, двигателя и оборудования, по правилам ведения радиообмена.
…Разбор окончен. Такой трудный день остался позади. Расходимся по своим квартирам в станице. Местные жители относятся к нам тепло, дружелюбно, стараются создать самые благоприятные условия для отдыха, приглашают за стол, угощают фруктами.
Сегодня хозяйка встретила меня с крынкой молока,
- Ешь, родимый, поправляйся! Нынче скучный ты. Знать, очень устал. Измаешься за день на своем ираплане, что и за неделю не отдохнешь…
Полина Никандровна Николаевская присела рядом.
- Может, чайку вскипятить? Говори. Мигом самовар поставлю…
Помолчала, повздыхала, потеребила пальцами бахрому чистой скатерти. Глаза ее повлажнели.
- Мой вот где-то под Ейском сейчас дерется с супостатом. Кто знает, может, наши казаки тоже вот так же на постой стали. Чья-то мать моего мужа обстирает и накормит. Да ведь мы все вроде как одной семьи люди… Одна родня, в общем…
Но мне было не до еды. Нелегкие думы не давали покоя. Стыд жег душу. Как же я так сплоховал…
Трудно все же было самому разобратья в психологии летчика. Один прилетит с боевого задания - глаза сияют, лицо пылает, движения порывисты. Торопится. Готов тотчас же повторный вылет совершить - вот только техники да механики осмотрят истребитель, дозаправят его, а вооруженны снарядят боекомплектом… Другой зарулит на стоянку - и еще долго сидит в кабине в глубокой задумчивости: то ли заново переживая уже оставшееся позади, то ли что-то вспоминая. Потом выберется из самолета, отойдет в сторонку, свернет самокрутку, закурит.
Прислушаешься иной раз к товарищам, докладывающим командиру подробности только что выполненного задания или проведенного воздушного боя, и начинаешь недоумевать: один недооценил противника, другой переоценил, третий "слона не заметил", хотя речь шла об одном и том же эпизоде. Винить тут некого: один так видит событие, факт, другой - по-иному.
Вот здесь-то и помогал разобраться во всем Александр Иванович. Он обстоятельно анализировал воздушный бой, подчеркивал его слабые стороны, характеризовал, кто и как вел себя в схватке с противником, какие замечены были недостатки, кто добился если не победы, то преимущества над противником и в чем оно выражалось, какой маневр целесообразно было выполнить, атакуя противника, и как следовало уходить из-под огня, коль оказался у врага в прицеле.
Различие взглядов на бой во многом объяснялось характером летчиков, разным восприятием происходящего. А пока начинающие истребители жадно прислушивались к рассказам бывалых фронтовиков, то и дело восхищавших нас своим бесстрашием, дерзостью и мастерством. Мы видели в них настоящих асов. Кумирами для нас были Павел Крюков, Валентин Фигичев, Александр Покрышкин, Николай Искрин, Вадим Фадеев… Но на кого все-таки равняться, на кого ориентироваться? Кого считать подлинным героем? - то и дело спрашивал себя. Того, кто на изрешеченном самолете вернулся из боя, или того. кто не подставлял себя под вражеские трассы, кто, разгадав замысел противника, сумел навязать ему свою волю и с честью выйти из всех передряг выполнить задачу, вернуться домой невредимым?