С.Г. Не терплю слез. Ладно, прекрати. Я дам тебе один совет. Когда в следующий раз ты будешь стоять в классе у доски и отвечать на какой-нибудь дурацкий вопрос, а учительница скажет, что твой ответ неверен "от самого начала идо самого конца", ты спроси у нее, а как она вообще поняла, о чем ты говоришь, если "все не так, от самого начала идо самого конца". Сама увидишь, что она запутается.
(На этом Синяя Гусеница вернулась к своему кальяну, а Алиса побрела по дороге, размышляя, сколько ошибок можно допустить в чтении "Бычка", чтобы стихотворение осталось самим собой, а не превратилось в другое.)
В Сибирь и с песней
(История, случившаяся в Советском Союзе за много лет до перестройки)
Мороз был такой, что в бараке все покрылось инеем. Даже раскаленная печка-буржуйка, стоявшая в углу, никого не могла согреть. Буржуйка была подарком заключенным за ударный труд по укладке шпал для Транссибирской магистрали. Аркадий Толстоевский, еще один ЗК, осужденный по 58-й статье, сидел посреди барака и жаловался, что не понимает, за что его упекли в лагерь. – Я не знаю, за что я получил срок. Ведь я совершенно невиновен.
– Все мы тут невиновны, – отвечали ему другие заключенные. – А в чем конкретно невиновен ты?
– Я прочел стих.
– Стих? Какой стих? Чей?
– Маяковского, – ответил Аркадий.
– Владимира Владимировича Маяковского? (Имя этого поэта знали даже уголовники.)
– Ну да. Я прочел его стихотворение "Я знаю, город будет…". Такое, знаете ли, пролетарское стихотворение.
– Тогда почему же ты здесь в ватнике шпалы укладываешь?
– Наверное, я прочел его с неправильной интонацией.
"Я знаю, город будет?
Я знаю, саду цвесть?.."
– Н-да-а-а, – сказали заключенные.
В Книге Притчей Соломоновых есть прекрасная поговорка: "Смерть и жизнь – во власти языка". (Ну, или, я не знаю, интонаций?)
Думай о смысле, а слова придут сами!
Совет, данный Алисе Герцогиней
Собака Сократа
В диалоге Платона "Евтидем" приводится беседа Дионисодора с Ктесиппом. Чтобы не ломать язык именами этих почтенных древних греков, заменим их на более известные: Платон и Сократ.
П. Ты говоришь, Сократ, что у тебя есть пес?
С. Да, и очень злой.
П. А у этого пса есть щенки?
С. Есть.
П. Значит, этот пес им отец?
С. Конечно.
П. И этот пес твой?
С. Нуда, мой.
П. Коли так, то у меня для тебя потрясающая новость. Пес – отец, и он твой. Следовательно, пес этот – твой отец, а ты – брат его щенкам.
С. Тебе сегодня что, делать нечего? Пока.
Присесть на Минутку
Алиса и Король бегут смотреть на сражение Льва и Единорога. Совсем запыхавшись, Алиса обращается к Королю:
"Будьте так добры… Давайте сядем на минутку… чтоб отдышаться немного".
На это Король реагирует неожиданно резко.
"Сядем на Минутку? – повторил Король. – И это ты называешь добротой? К тому же Минутку надо сначала поймать. А мне это не под силу! Она пролетает быстро, как Брандашмыг! За ней не угонишься!"
Смысл выражения "присесть на минутку" предельно ясен каждому, кто его употребляет. Но Король понимает его по-своему. (Короли всегда все понимают по-своему.)
Кстати, в некоторых переводах этот особый смысл упущен. В них Алиса просит "остановиться на минуточку", и текст теряет всякий смысл.
Каждый раз, когда я читаю эти строки, мне делается немножечко грустно. Минуточку поймать нельзя, и секундочку тоже. Все проходит. Время всегда течет в неправильном направлении. С другой стороны, всем известна притча о мудром царе Соломоне, который попросил придворных философов найти для него самую умную фразу на свете. Фразу, которая будет верной всегда, которая обнадежит его в горе и чуть охладит в безмерной радости. Соломон хотел выгравировать эту фразу на своем перстне. Три дня и три ночи думали философы, а на четвертый пришли к царю с таким изречением:
И это пройдет
Соломон выгравировал его на своем перстне и не снимал перстень с пальца до конца жизни.
Про Циклопа и неопределенность в точке ноль
Му name is NOBODY
(Предназначается в основном любителям математики и тем, кто собирается на встречу с Циклопом)
Многие эпизоды в сказках про Алису можно понимать по-разному. Вот, к примеру, в начале седьмой главы "Зазеркалья" Алиса встречает Белого Короля. Он сидит на поляне и что-то торопливо пишет в записной книжке. Король обращается к Алисе:
"– Взгляни-ка на дорогу! Кого ты там видишь?
– Никого, – сказала Алиса.
– Мне бы такое зрение! – заметил Король с завистью. – Увидеть Никого! Да еще на таком расстоянии! А я против солнца и настоящих-то людей с трудом различаю!"
Большинство читателей ответ короля позабавит, и они не обратят внимания на более глубокий смысл, скрытый в этих строках. На самом деле Кэрролл приводит здесь занимательное объяснение очень серьезного понятия, которое математики и лингвисты называют неопределенностью в точке ноль. Давайте попытаемся понять, что это такое (только не надо пугаться "умного" термина. Ученые придумывают такие словечки специально, чтобы "простые смертные" думали, что это очень сложно).
Предположим, я утверждаю, что могу видеть из своего окна небоскреб на другом конце улицы. Не думаю, что кто-нибудь сильно этому удивится. Небоскреб – это огромное здание, и увидеть его нетрудно. Потом я говорю, что вижу женщину на третьем этаже небоскреба. Это тоже никого не удивит. Женщина, конечно, более мелкий объект, чем небоскреб, но увидеть ее вполне возможно. Если теперь я скажу, что у этой женщины фиолетовые глаза, то некоторые выразят удивление. Потому что, даже если мне поверят, рассмотретв цвет глаз с такого расстояния очень трудно. (Не говоря уже о том, что Элизабет Тейлор редко радует посещением жителей нашего района.) Но я не хочу останавливаться на достигнутом и выступаю с новым утверждением: "Я вижу молекулярное строение ее зрачков". Слушатели приходят в крайнее изумление, а я продолжаю гнуть свое и говорю, что вижу атомы и пептоны. (Пептонами физики называют наиболее мелкую из известных на сегодняшний день частиц. Сам факт существования пептонов до сих пор остается предметом споров. Но предположим, что пептоны существуют. Хотя сегодня физики-теоретики используют слово "пептон" в основном в качестве оскорбительного обращения к некоторым из коллег.) Но уж если после заявления про способность видеть пептоны собеседники не продемонстрируют достаточной степени изумления, тогда за неимением другого выхода мне придется заявить, что я могу видеть ничто. Потому что только ничто меньше, чем пептон.
В непрерывном мире существует закономерность: чем меньше объект, тем труднее его увидеть. Поэтому труднее всего увидеть объект нулевой величины. То есть ничто. Именно поэтому Белый Король, живущий в непрерывном мире, так восхищается Алисиным зрением, способным увидеть никого (ничто).
Мы-то с вами понимаем, что произошло. В "ничто" закон непрерывности просто перестает работать. Вот это математики и называют неопределенностью в точке ноль. Интересно, что бы об этом названии сказал Белый Король?
Многие законы перестают работать, если попытаться применить их к точке ноль (к ничто). Допустим, Черная Королева объявляет конкурс на лучшую рифму к слову QUEEN (королева). В конкурсе участвуют все герои сказок про Алису. Попадаются рифмы более удачные и рифмы менее удачные. Шалтай-Болтай предлагает рифму WIN (выигрывать). Рифма очень хороша, к тому же содержит адресованный жюри намек, кто должен быть объявлен победителем. Шалтай-Болтай уверен, что выигрыш у него в кармане. Но это ему только так кажется. Потому что если кто-нибудь предложит в качестве рифмы слово QUEEN, то победа достанется ему. Поскольку более точной рифмы просто не существует. Исходное слово и рифма абсолютно идентичны. Есть только одна проблема: это самая банальная рифма из всех возможных. Если поэты начнут писать стихи, в которых слова рифмуются сами с собой, это будет очень плохая поэзия (за редкими исключениями). Поэтический закон гласит, что чем ближе исходное слово и рифма к нему, тем лучше. Но когда между словами нет разницы (разница равна нулю), то такую рифму самой лучшей не считают. То есть в точке ноль закон о близости слов в рифме не действует.
А теперь я приведу совершенно другое толкование того же самого отрывка. Только что я рассматривал его с точки зрения математического понятия непрерывности, вернее, неопределенности в точке ноль. Возможно, это толкование завело нас слишком далеко в дебри точных наук. Попробуем взглянуть на эти строки с философской точки зрения. Обратите внимание, что в тексте книги Алиса использует слово "никого", написанное с маленькой буквы, в то время как "Никого" короля написано с большой.