Гагарин только покрутил головой.
- Здорово! - восхищённо воскликнул он, - Ух, здорово! Она у вас, как живая! Поздравляю!
- Вот так и тебя скоро будем запускать! - засмеялся инженер.
- Хорошо бы! - вздохнул Гагарин и посмотрел на инженера с улыбкой: - Мне и так казалось, что я уже сижу там - в ракете.
ПРИНИМАЕТ БАЙКОНУР
…Самолёт пошёл на посадку. Всё ближе земля, дома, до роги.
Вот колёса коснулись бетонной дорожки - пассажиров жёстко тряхнуло. Самолёт уже катится, выруливая к зданию аэродрома.
- Приехали! - Гагарин гибко потянулся в кресле. И встретил весёлый взгляд Поповича.
- Даёшь Байконур! - крикнул Павел. Все засмеялись.
На аэродроме собралось много народу: члены Государствен ной комиссии, ведущие учёные, инженеры.
Гагарин сразу разглядел среди них Главного конструктора космических кораблей, а рядом - Главного теоретика космо навтики.
Генерал Каманин молодцевато спустился по трапу, подошёл к председателю Государственной комиссии, доложил о прибытии.
Главный конструктор пытливо вглядывался в космонавтов. Он каждому пожал руку, для каждого нашёл слово. - Как, Юрий Алексеевич, супруга? Девочки? - поинтересо вался он у Гагарина.
- Передают привет, - улыбнулся Юрий.
- Ну да? Даже маленькая? Галка? Ну даёшь! Она же ещё говорить не научилась! - засмеялся Главный.
Но Гагарина трудно было смутить.
- Ручкой, Сергей Павлович, ручкой! Это мы с пелёнок умеем!
Главный конструктор отвёл генерала Каманина в сторону.
- Ну? Назовёте имя первого космонавта?
Генерал удручённо вздохнул.
- Не решил ещё, Сергей Павлович. Трудно, - признался Каманин.
- Трудно, - согласился Сергей Павлович Королёв. - Но надо! Вместе будем думать.
- Так точно! - козырнул генерал.
Каманина лётчики-космонавты ожидали в автобусе. Как только генерал сел, автобус тронулся. И не прошло минуты, как неуны вающий Павел Попович запел:
Дивлюсь я на небо
Да думку гадаю,
Чего я не сокол,
Чего не летаю…
- Обратите внимание, товарищ генерал, - ехидно заметил Гагарин. - Это же манёвр! Попович открыто напрашивается в полёт в космос!..
Дружный хохот был ему ответом. Смеялся и Попович, да так заразительно, что у него слёзы выступили.
- Вот чёртушка! Подковырнул! - хлопнул он друга по плечу. Генерал тоже улыбнулся.
"Так кто же, кто? - напряжённо размышлял он. - Кому перво му лететь в космос?"
ГЛАВНЫЙ КОНСТРУКТОР
Давно затих жилой городок космодрома. Отдыхали и космо навты в уютной гостинице. Только одно окно светилось в ночной темноте - в кабинете Главного конструктора.
Сергей Павлович Королёв только что вернулся из монтажно-испытательного корпуса, или МИКа, как его называют.
Сборка блоков корабля и ракеты проходили успешно.
Степной ветер посвистывал за окном. Песок, приносимый ветром из степи, шуршал по стеклу. Королёв подошёл к окну, выглянул. Далеко, над стартовой площадкой, ярко горели прожек торы. Загудел мотовоз. Там кипела работа…
Королёв скрестил руки на груди, но тут же сунул их в карманы брюк. Когда нервничал - не знал, куда девать руки…
Да как было не волноваться! Через несколько дней предстоит полёт человека в космос. Свершится событие - неслыханное!
Космос… Сергей Павлович взволнованно прошёлся по кабине ту. Потом решительно сел к столу.
Что ожидает там человека? Как космос его встретит? Там отсутствует сила, способная натянуть камень на верёвке. Камень и верёвка будут "плавать" рядом. И человек будет похож на птицу, правда, без крыльев. Он повиснет в чёрной пропасти, и невозможно будет определить, стоит он на ногах или висит вниз головой. Там пушинка свободно догонит обломок скалы, если их толкнуть в одном направлении. Там - абсолютная тишина, поскольку нет воздуха и не существует его колебаний, создающих звук. Там совершенно бесшумно взрываются звёздные материки, кипят языки огненной плазмы… За вашей спиной столкнутся два метеорита величиной с гору и рассыпятся в пыль, а вы ничего не заметите, если не оглянетесь.
Как будет человек там себя чувствовать? Сможет ли жить, работать? Сохранит ли мужество и хладнокровие, или его подавит чувство ужаса? Никто этого не знает. Никто этого ещё не изведал. На все вопросы должен ответить тот, кто полетит первым…
Королёв устало потёр виски. Каким же он должен быть, этот человек, чтобы не только подняться в космос, но и вернуться? И рассказать о том, что видел. Он должен выйти победителем в столкновении с невиданной доселе стихией!..
ПЕРВЫЙ КОСМОНАВТ
А через несколько часов Государственная комиссия собралась на своё торжественное заседание. Пришло много народу: работ ники космодрома, журналисты и кинооператоры.
Председатель Государственной комиссии объявил о решении Советского правительства произвести запуск человека в космос. Все бурно зааплодировали, закричали "ура".
Один за другим докладывали конструкторы о готовности си стем корабля к полёту. Потом утвердили график полёта. Космо навту предстояло совершить один виток вокруг Земли и произвести посадку. Пока - только один…

Затем дали слово генералу Каманину. Он, покашливая, начал говорить. Он сказал, что в процессе подготовки космонавтов было отобрано несколько человек. Но надо выбрать одного…
И замолчал, волнуясь.
- Предлагаю назначить в полёт старшего лейтенанта Гагарина, а его дублёром - Германа Титова.
Председатель Государственной комиссии оглядел присут ствующих.
- Какие есть мнения, товарищи? - председатель комиссии взглянул на Королёва. - Что вы скажете, Сергей Павлович?
Королёв помолчал. Отодвинул от себя бумагу, карандаш и потом подвинул обратно.
За столом заулыбались: "Главный-то - волнуется!"
- Предложение правильное, - сказал Королёв. - Я давно при глядываюсь к лётчику Гагарину. И нахожу в нём аналитический ум, редкое трудолюбие. Нам необходимы глубокие сведения о космосе. И у меня нет сомнений, что Гагарин нам их доставит.
- Ясно. Будут другие мнения? - снова спросил председатель Государственной комиссии. - Тогда прошу голосовать, - и первым поднял руку. - Единогласно! - заключил он.
Гагарин медленно поднялся. Он был бледен. Чувствовалось, каких усилий ему стоило сдержать своё волнение.
- Я от всей души благодарю, - твёрдо выговорил он, - пар тию, правительство за оказанное доверие. Я приложу все силы для выполнения задания!
Вспыхнули юпитеры, застрекотали кинокамеры. Гагарин попал в объятия друзей. Все были взволнованы необычностью проис ходящего.
Андриян Николаев, сдержанно улыбаясь, дружески толкнул его в плечо.
- Ну, смотри! Слетаешь, не загордись. Задерёшь ещё нос!
Гагарин обнял их за плечи.
- Да что вы, ребята! - воскликнул он. - Каким я был, таким и останусь. Честное слово!
СТАРТ
Перед стартом Гагарина и Титова поместили в небольшом домике неподалёку от пусковой площадки.
День их прошёл, как обычно. Тренировка, потом кросс, обед, отдых. Всё было расписано по минутам.

По поручению Королёва к ним пришли инженеры-ракетчики с последними инструкциями.
Потом Юрий и Герман поиграли немного в бильярд. Пришёл врач Евгений Анатольевич Карпов и прервал игру. Он измерил у них давление, пульс, температуру. Потом посмотрел на часы.
- А теперь спать! - приказал он.
- Спать? Пожалуйста! - весело заявили космонавты.
Когда они прошли в свою комнату, послышались шаги, и к ним заглянул Главный конструктор.
- Сумерничаете, значит? - улыбнулся Сергей Павлович, при дирчиво оглядывая комнату. - Что ж! Чисто, уютно. Неплохо, неплохо. Как самочувствие?
- Самочувствие отличное, Сергей Павлович, - ответил Герман Титов. - Очень вам рады. Посидите с нами.
- А что скажет медицина? - оглянулся на дверь Королёв. - С нею не поспоришь! Давайте отложим до другого раза. Вот слетает Юра, тогда будет о чём поговорить. Да и дела меня ждут! Рад, что вы веселы, бодры. Желаю вам спокойной ночи!
- Спасибо, Сергей Павлович.
Королёв, взявшись уже за ручку двери, оглянулся.
- Да, хочу вам сказать… Чтоб очень не воображали! Через пару-тройку лет в космос будем отправлять гораздо проще…
- Интересно, как это? - удивились космонавты.
- По профсоюзным путёвкам!
Космонавты расхохотались. В дверь опять заглянул Карпов.
- В чём дело, мальчики? Может, вам снотворного дать?
- Нет, нет! - закричали оба космонавта, и через минуту их уже не было слышно.
Когда через полчаса Главный конструктор снова зашёл, оба космонавта крепко спали.
Юрий Гагарин спал на боку, подложив ладонь под щёку, как в детстве.
Сергей Павлович постоял, постоял и на цыпочках вышел.
* * *
Рано утром Гагарина и Титова разбудили.
- Как спалось? - озабоченно спросил Карпов. Гагарин сладко потянулся:
- Отлично! Как учили!..
Предстояла долгая процедура облачения в скафандр. Врачи измеряли давление, пульс. Проверяли работу сердца.
Пришёл генерал Каманин, поинтересовался, как идут дела.