Джон услышал, как его больное горло издало тихое рыдание благодарности. Он подтащил к себе горшок с водой и осторожно отхлебнул из него. В желудке забурчало, но ужасные болезненные спазмы прошли. Он подтащил себя к порожку, присел на него и поднес к губам горшок с кашей. Эта каша сильно отличалась от той, что он варил в грязном горелом котелке. Эта каша была легкой и желтой, как бланманже, сдобренное чем-то вроде шафрана, она еле заметно пахла травами. Джон осторожно отхлебнул и, несмотря на ворчание голодного желудка, заставил себя подождать, отхлебнуть воды, остановиться. Потом он проглотил еще немного каши.
Осторожно и так медленно, что на завтрак ушло почти все утро, Джон съел кашу из горшка и выпил почти всю воду. Часом позже он обнаружил, что может встать, не теряя при этом сознания. Обессиленно цепляясь за дверной косяк, он поднялся на ноги и выкинул из дома свернутую накидку. Вдоль всего фасада дома протянулась полоска очищенной и вскопанной земли, от того самого места, где Джон единожды воткнул в землю свою мотыгу, и до самой двери, где грядка аккуратно заканчивалась четким квадратом. Джон посмотрел на грядку и потер глаза. Может, это бред, вызванный лихорадкой и болезнью?
Нет. Это была реальность. Она пришла ночью и расчистила полоску земли, чтобы он мог сажать свои семена. Она пришла и увидела, что он болен, и поняла, что он ел слишком быстро и своей жадностью и глупостью подвел себя к порогу смерти. На сей раз она оставила ему не роскошную трапезу, а скудную еду из жидкой каши и воды, чтобы он снова мог стать здоровым. Она обращалась с ним как с ребенком, выбирая, что ему есть, и делая за него его работу. Джон готов был заплакать из благодарности за то, что она была готова приносить ему еду и воду, работать за него. Но вместе с этим он переживал и чувство страшного неудобства от того, что она видела его таким беспомощным, что она понимала - он ни на что не способен в этом новом мире, даже выжить не может.
- Сакаханна? - прошептал он.
Ответа по-прежнему не было, только пенье птиц и кряканье уток на реке.
Джон поднял грязную накидку и заковылял к реке, чтобы замочить ее, и сам погрузился в холодную воду, пытаясь помыться. Снова он с трудом взобрался по пологому подъему к дому, таща за собой мокрую ткань, сбивая босые ноги о камни. Рука болела, в голове стучало, желудок болезненно сжимался.
- Я не могу выжить здесь, - Джон с огромным трудом, еле преодолев подъем по маленькому холму, добрался до двери. - Я должен каким-то образом спуститься по реке и добраться до Бертрама. Я здесь умру.
На какое-то мгновение он задумался: может, ему нужно дождаться ее, может, ему нужно лечь перед огнем, тогда, возможно, она придет и будет жить с ним, как они и собирались. Но тот осторожный способ, которым она общалась с ним, был достаточно ясным предупреждением. Он не может рассчитывать на то, что она спасет его. Он должен сам помочь себе.
- Я должен отправиться вниз по реке, к Бертраму, - сказал он. - Если она захочет прийти ко мне, она меня найдет.
Штаны и рубашка были, по крайней мере, чистыми и сухими. У него ушло много времени на то, чтобы натянуть их. Сапоги он надел после долгой борьбы, которая оставила его задыхающимся, ему пришлось согнуться, чтобы прошло головокружение.
Он не взял с собой мушкет, потому что в каноэ не мог зарядить его и держать фитиль горящим. Больше ему нечего было захватить с собой. Новая страна, которая, как он решил, сделает его богачом, сделала его беднее последнего нищего. Все, что у него было, - это одежда. Все, что он мог сделать, - это проковылять, шатаясь, как пьяный, вниз по склону, туда, где он вытащил каноэ на берег, чтобы прилив не достал его.
Он думал, что никогда не сможет стащить каноэ по маленькому пляжу и спустить его на воду. Он пару раз толкнул лодку, она продвинулась не дальше чем на дюйм…
Ему пришлось отдохнуть, а потом он снова принялся толкать каноэ. Этот процесс отнял у него большую часть силы и отваги. Когда каноэ наконец закачалось на воде, он едва смог собрать силы, чтобы забраться внутрь. Джону показалось, что под его весом лодка села на мель, но когда он взял весло единственной здоровой рукой, то слегка сдвинул вес и каноэ скользнуло на середину реки, на более глубокую воду.
Прилив шел на убыль, и течение двигалось к морю. Каноэ набирало скорость. Джон старался веслом направлять лодку ближе к берегу, но одной рукой ему не удавалось контролировать ее. Он опускал весло в воду, и каноэ сразу же начинало крутиться вокруг весла. Ему показалось, что буквально через секунду его захлестнет и каноэ потонет. Он сделал один-единственный отчаянный гребок, направив лодку вниз по течению, потом уцепился за борт, пока лодка вставала на дыбы, качалась в быстром течении и вся тряслась, готовая каждую минуту опрокинуться в бурном, вспененном потоке.
Джон смотрел на берег, проносившийся мимо. Он ничего не узнавал, хотя они с Бертрамом внимательно смотрели на берега, запоминая ориентиры, чтобы потом он смог отправиться в такое путешествие и чтобы Бертрам знал, когда будет приближаться к участку Джона. Ему показалось, он узнает высокую одинокую сосну с корнями, уходящими далеко в воду, и он снова опустил весло в воду, пытаясь повернуть каноэ к берегу.
Течение подхватило весло, Джон ринулся вперед, чтобы схватить его снова, но весло легко, как щепка, вылетело у него из рук. Каноэ все крутилось и крутилось в головокружительном потоке, и Джон не мог ни управлять его движением, ни контролировать его. Все, что оставалось, - это лечь на мокрое дно и затаиться там, поставив на себе крест.
Джон открыл глаза. Над ним была высокая закругленная крыша из связанных веток, покрытая широкими листьями. Он лежал на чем-то вроде кровати, сделанной из матов, набросанных на ветки. Он повернул голову, ожидая увидеть знакомое лицо Бертрама Хоберта или сдержанную улыбку Сары. Но в помещении никого не было.
И помещение, в котором он находился, не было домом нормального англичанина, это, по крайней мере, было абсолютно ясно. Квадратная хижина с куполообразным потолком, крыша и стены из листьев, на земляном полу разбросаны плетеные коврики и оленьи шкуры. В центре хижины горел небольшой костер с тлеющей красным светом сердцевиной. Он наполнял хижину теплом и легким едким дымом.
На стенах были развешаны шкуры животных, стояла наполовину готовая корзина и еще много других корзин, набитых всякой всячиной. Свет проникал внутрь только через отверстие в крыше прямо над огнем и отсвечивал на шкурах, занавешивавших дверь. Джон спустил ноги на пол и сделал пару осторожных шажков по направлению к двери.
В дверь сразу же сунулась голова ребенка с коричневой кожей. Он, взглянув на стоящего Джона, не двигаясь и не отрывая глаз от англичанина, открыл рот и пронзительно завопил. Джон замер на месте, услышал топот бегущих ног, и рядом с ребенком, положив руку ему на плечо, появилась женщина, а за ней - еще одна, держащая в руках поднятый лук со стрелой на натянутой тетиве.
Джон как стоял, так и рухнул обратно на кровать, широко разведя руки и попытавшись улыбнуться.
- Привет, - сказал он и кивнул, стараясь выглядеть мирным, внушающим доверие человеком. - Привет.
Обе женщины, ничего не говоря, кивнули в ответ. Вспомнив, как молчала несколько недель Сакаханна, Джон на сей раз не принял поспешного решения, что они его не понимают, хотя глаза у женщин оставались черными и ничего не выражающими.
- Спасибо за то, что принесли меня сюда. Каноэ оказалось для меня слишком непослушным. Я пытался добраться до дома моего друга - Бертрама Хоберта, но течение отнесло меня.
Они снова кивнули, ничего не говоря.
- Скажите, Джеймстаун где-нибудь поблизости? - спросил Джон.
Он беспокоился, что его отнесло слишком далеко от города вниз по течению, может даже совсем близко к морю.
- Джеймстаун? Близко? Джеймстаун?
Женщина со стрелой, изготовленной к выстрелу, коротко улыбнулась.
- Близко нет, - сказала она.
Странным образом ему послышалась в ее голосе уэльская напевность.
- Вы говорите по-английски! - воскликнул Джон.
Она не кивнула в ответ, не улыбнулась, и натяжение тетивы ничуть не уменьшилось.
- Я - мирный человек, - сказал Джон. - Я пытался заняться сельским хозяйством на своей земле у дома, на берегу реки. Я голодал и обжег руку. Я хотел найти друга и попросить о помощи. Я - мирный человек. Я ищу индейскую девушку, индейскую женщину. Сакаханну.
Ни одна из женщин не среагировала на имя.
- Я хочу сделать ее своей женой, - сказал Джон, решительно и безрассудно. - Если она согласится. Я вернулся в Виргинию…
Он замолчал. Ему в голову пришло, что они в своем невежестве могут и не знать, как называется их страна.
- Я вернулся сюда из своего дома, чтобы быть с ней.
- Сакаханна замужем за моим братом, - четко произнесла женщина со стрелой на тетиве. - Он был с ней, когда она принесла тебе дары еды. Мы не знали, что ты съешь сразу все - как свинья желуди. Мы не хотели, чтобы ты заболел.
Джон ощутил, как от смущения горит кожа на лице.
- Это было глупо, - сказал он. - Я был очень голоден.
Мысль о том, что эти люди обсуждали его жадность, а может быть, и видели, как его рвало и как его пронесло, заставила его желать лишь одного - закрыть глаза и оказаться где-нибудь в другом месте. Пусть даже снова в своем маленьком домике, глядя в глаза смерти. Но только не здесь, перед женщиной, глядящей на него со спокойным любопытством.
- Почему Сакаханна не показалась сама? - спросил он. - Теперь, когда она замужем, я готов быть ее другом.
Он снова посмотрел на стрелу.
- Я не делал ей зла, - торопливо добавил он. - Я хотел жениться на ней еще тогда, когда она была девушкой.