- Я вовсе к этому не стремилась. - Это и в самом деле так, и она тут, ни при чем. Многие ее собеседники вдруг ни с того ни с сего начинали пускаться в откровенность. То, как звучал ее голос по телефону, было одним из ее немногих - к величайшему сожалению - преимуществ, и ей об этом часто говорила мать. Он всегда звучал мило и приветливо. Всегда. - Ладно, - продолжала Ингрид, - извините, что я вынудила вас сказать то, чего вам не хотелось говорить. И если это произошло, то, поверьте, безо всякого умысла с моей стороны.
- Значит, без умысла? - подозрительно переспросил Кен. - А может быть, вы и в самом деле психиатр?
- Я уже сказала вам, что нет.
- В таком случае, кто же вы?
- Зависит от дня недели. Один день я обслуживаю страждущих в монастыре Сент-Джастин. Но в настоящее время работаю в бюро "Живые голоса". Всем известно понятие "друг по переписке". Так вот, я - "друг по телефону". Я звоню и спрашиваю, хочет ли человек постоянно беседовать со мной минут десять-пятнадцать. Это могут делать и другие мои коллеги. Если человек не хочет, ладно… Я не в обиде. Есть много людей, которые ждут наших звонков.
- Минут десять-пятнадцать? - с иронией в голосе произнес Кен. - Этого вряд ли будет достаточно архитектору, вроде меня, который вдруг потерял зрение, и теперь не знает, что ему делать.
Ингрид не хотелось принимать близко к сердцу его несчастье. Ей просто хотелось избавить его от чувства одиночества. Она полагала, что будет достаточно коротких телефонных разговоров с ним, аналогичных тем, которые она периодически ведет с престарелыми гражданами. Она снова посмотрела на его фотокарточку и покачала головой. Кого она пытается обмануть?
- Вас почему-то совсем не слышно, - заметил Кен. - Разве вы не знали, что я ничего не вижу?
- Знала.
- И какие чувства у вас это вызывает?
- Ну, а теперь кто выступает в роли психиатра? - парировала она.
Это была уловка: она не знала, что ответить. Господи, чего же хотела от нее Джанет? Что она могла дать Кену и, что он готов был от нее принять… Она успешно работала в клинике в качестве психолога, помогая детям справиться с их проблемами. Она сумела возродить интерес к жизни у многих пожилых одиноких людей. Однако Кен Рэнсом не был ни ребенком, ни престарелым затворником. Он был энергичным человеком в расцвете сил, и именно это делало ее задачу трудно разрешимой.
- Отвечайте на вопрос! - с вызовом сказал Кен. - Что вы почувствовали, узнав, что я слепой?
- Прежде всего, я вам по-человечески сочувствую, - ответила она. - Я уверена, что не так-то легко привыкнуть к слепоте, даже если это временное явление. Если излечение невозможно, приспособиться к такой жизни еще сложнее. Я вам не завидую.
- Если вы испытываете жалость, Ингрид, то мне это не нужно.
- При чем тут жалость? - резко возразила она. - Зачем мне тратить ее на тех, кто сам вполне способен себя пожалеть?
Наступила тишина. Ингрид подумала, что сейчас он бросит трубку. Вместо этого послышался веселый смех, что одновременно испугало и обрадовало ее.
- Ингрид Бьернсен, - сказал Кен, - вы мне нравитесь.
Почему все сложилось так, что у нее нет собственной семьи, и ей приходится заниматься благотворительностью и одинокими людьми?
- Вы все еще на проводе? - спросил он.
- Конечно, - тихо, вкрадчиво пробормотала она.
Кен сжимал телефонную трубку, впитывая в себя ее волшебный голос. Словно она соединяла его с каким-то жизненно важным центром. О, этот ее голос - ласкающий, бархатистый, наполнявший его ощущением тепла… А оно, подобно улыбкам и смеху, в последнее время его не баловало. Он тосковал по этому теплу. После случившегося с ним несчастья, Ингрид Бьернсен была единственным человеком - попытки родственников здесь не в счет, - которая возродила в нем интерес к жизни.
И она стала единственной женщиной, которая заставила его почувствовать, что он мужчина.
Ему страстно захотелось, чтобы между ними установился какой-нибудь контакт. Повесь трубку, идиот, твердил он себе. Повесь сейчас же! И он собрался уже было это сделать, как вдруг услышал ее легкий, едва уловимый вздох.
Видимо, она собирается закончить разговор и попрощаться. Тогда он торопливо, на одном дыхании проговорил:
- Послушайте, может быть, вы дадите мне номер своего телефона?.. На тот случай, если мне вдруг захочется с кем-то поговорить, особенно когда шторы задернуты, и двери заперты. - Он сделал паузу, сглотнув внезапно подступивший к горлу комок. - Тогда, пожалуй, я позвоню вам, если вы, конечно, не возражаете.
Ингрид внезапно почувствовала сухость во рту. Она представила себе, как однажды вечером раздается звонок, и она слышит в трубке густой и одновременно мягкий голос Кена Рэнсома, который захотел с ней поговорить. Но… ведь если в это время ее не будет дома, на звонок может ответить кто-нибудь другой. Например, мать.
А если мать услышит голос Кена, то она может подумать, - скорей всего подумает, - что Ингрид интересует его как женщина. И она может возмутиться, что некто, не имеющий никакого отношения к ее дочери, по сути, совершенно чужой человек, звонит ей в столь поздний час. Такая ситуация была бы для Ингрид крайне нежелательной, и она ни в коем случае не могла ее допустить.
- Извините, - начала она торопливо, понимая, что пауза могла показаться Кену слишком долгой. - Я не могу этого сделать. У нас в "Живых голосах" существует правило, в соответствии с которым мы звоним клиентам первые.
- А почему так?
- Такая… политика, - сказала Ингрид. - Правила. - И прежде чем он успел возразить, добавила: - Спокойной ночи, Кен. Спите хорошо. Я позвоню вам в среду.
Не успела она положить трубку, как раздался стук в дверь. Ингрид взяла фотографию Кена Рэнсома и положила ее лицом вниз на стул возле окна. Затем прикрыла ее своим свитером. Поднявшись, чтобы подойти к двери, она почувствовала, что одна нога у нее онемела и ее покалывает, словно иголками.
Она отворила дверь и отступила назад.
- М-ма-ма… - с трудом выговорила она, пытаясь снять с себя напряжение после только что состоявшегося разговора. Она глубоко вздохнула, пытаясь придать лицу обычное выражение. В голове у нее начало проясняться.
- М-ма-ма… - снова проговорила она. - В-в-хо…ди.
2
Филиппа Эндерби вошла на половину дочери и нахмурилась.
- Я слышала, ты разговаривала по телефону?
Ингрид кивнула.
- Но ведь уже очень поздно, дорогая, а ты устала. Почему ты не спишь?
Ингрид рассмеялась.
- П-п-п-отому…
Она закрыла глаза, стиснула зубы и отвернулась от матери. Ей не хотелось видеть ее сочувствующие карие глаза и умело взбитые локоны.
- Не сплю потому, что ты здесь. Разве можно б-б-б-ыть в п-по-стели, когда у тебя г-г-го-сти?
Мать издала вежливый смешок.
- Я хотела сказать, почему ты разговариваешь по телефону, вместо того, чтобы спать? Когда мы уходили с приема, ты едва могла вымолвить слово, так была измотана. А тут я только собралась лечь, как увидела, что у тебя горит свет.
Ингрид улыбнулась и жестом пригласила мать присесть. Филиппа покорно села, проведя рукой по розовому сатиновому халату, который плотно облегал ее узкие бедра. Она искоса взглянула на Ингрид.
- Правда, замечательный был прием? Мы ведь не зря настояли на твоем присутствии?
Ингрид отрицательно покачала головой. Она ненавидела всяческие сборища в отличие от своих родителей, которые считали своим долгом их посещать. И мать прекрасно знала об этом. Ингрид была дочерью профессионального политика, но представительские функции ее не прельщали. Однако отец с матерью старались, вытаскивать ее на светские рауты всякий раз, когда им удавалось преодолеть ее сопротивление. Так было и в этот вечер. Давался официальный обед в честь высокопоставленного чиновника из Вашингтона. В последний момент хозяйка дома, находившаяся в тесных дружеских отношениях с матерью Ингрид, попросила привезти дочь, чтобы составить пару кому-то из мужчин.
Во всяком случае, так было преподнесено Ингрид, и из вежливости ей пришлось принять предложение. Вообще-то Ингрид подозревала, что все это было задумано заранее с единственной целью - заманить ее на прием. Если бы они предложили это ей задолго до приема, она могла бы отказаться под любым предлогом. Мать никогда не относилась к работе Ингрид в "Живых голосах" как к чему-то серьезному и совершенно не понимала ее нежелания участвовать в светской жизни. Именно поэтому Ингрид всегда старалась звонить своим подопечным из церковной канцелярии, а не из дому. К сожалению, в этот вечер она вернулась домой раньше обычного, поскольку ей пришлось перепоручить свои звонки другой сотруднице. В результате она едва не попала в западню.
Родители Ингрид лелеяли радужные надежды, что, если бы Ингрид встретила "подходящего" человека, все ее проблемы решились бы в одночасье, и им оставалось бы только гордиться ею. А то, чем она занималась повседневно, воспринималось ими, как невинное хобби.
Ингрид часто думала о том, чтобы переехать в отдельную квартиру на другом конце города или вообще переселиться в другой город. А может, и в другую страну. Ее почему-то манили Фолклендские острова… А иногда хотелось уехать в Лапландию.
Но Ингрид понимала, что отец с матерью болезненно отнеслись бы к такому поступку, и потому гнала от себя эту мысль. Особенно, когда после ее развода, стараясь доставить ей удовольствие, они с большим размахом выстроили для нее эти апартаменты. Помимо всего прочего, во время очередных сессий Сената, а также частых поездок родителей в другие города весь дом поступал в ее распоряжение - со всей прислугой, разумеется.
- Мне показалось, что тебе было интересно беседовать с Брейдоном Макгиром, - сказала Филиппа.