ЕКАТЕРИНА
Норфолк-Хаус, Ламбет, 9 июля 1540 года
Не могу поверить, но это правда. Мне рассказала бабушка, она узнала от дяди Норфолка, а он сам был при этом. Дело сделано. Рассмотрены все улики, и принято решение: свадьбу короля и королевы Анны Киевской считать недействительной, оба супруга могут вступить в новый брак.
Я поражена до глубины души. Пышная свадьба, наряды, подарки, драгоценности, фрейлины, несущие шлейф, свадебный завтрак, архиепископ… и все это не считается? Как такое может быть? А соболя? Тоже не считаются? Вот что значит быть королем! Проснулся как-то утром и решил - надо бы жениться. Женился, не понравилось и - voilà! (это по-французски значит что-то вроде: вот так, боже милостивый, бывает же такое!), voilà! - он уже не женат. Никакого брака никогда не было, теперь они брат и сестра. Надо же! Брат и сестра!
Вздумай обыкновенный человек так поступить, сказали бы - с ума сошел. А королю все позволено, никто не назовет его сумасшедшим, даже королева (или кто она теперь). Да, ваше величество! Конечно, ваше величество! Сегодня он придет к бабушке на обед и сделает мне предложение. Я отвечу: "Да, ваше величество, спасибо большое". Я не осмелюсь сказать: "Что за бред!" - на это способен только безумец, весь мир сошел с ума, раз такое возможно.
Я-то пока с ума не сошла. Может, я и дура безграмотная (хотя учу французский, voilà!), но как можно поверить - вы стоите перед архиепископом, отвечаете "да", а через полгода выясняется - ничего не было? Знаю одно - наш мир подчиняется прихоти безумца. Он король, глава церкви, Бог говорит его устами. Если он скажет: "Это так", кто осмелится возражать?
Во всяком случае, не я. У меня тоже есть мысли в голове (какими бы глупыми они ни казались). Как там бабушка говорит - в голове помещается только одна идея, да и та дурацкая. Все равно я уверена - король сошел с ума и весь мир сошел с ума. Королева станет его сестрой. Я стану его женой, английской королевой. Я, Китти Говард, выйду замуж за короля Англии и стану королевой. В самом деле voilà!
До сих пор не могу поверить. Кто-нибудь подумал: а мне-тο какая от всего этого польза? Что помешает королю проснуться однажды утром и заявить, что я тоже была помолвлена и потому наш брак недействителен? Или - что я ему изменила и надо бы отрубить мне голову. Что помешает ему увлечься следующей глупенькой, хорошенькой фрейлиной и бросить меня?
Точно! Это еще никому не приходило в голову. Кто его остановит? Все эти родственнички вроде бабушки скоры на упреки и оскорбления. Такая честь, такая удача для дурочки вроде меня. Они хорошо понимают, как я возвысилась, но можно ведь и упасть. Кто тогда станет меня ловить?
АННА
Ричмондский дворец, 12 июля 1540 года
Мне велели подтвердить, что я согласна с выводами следствия, и все, один за другим, засвидетельствовали мои слова. Вельможи, дававшие показания против меня, придворные дамы - бывшие подруги, так мечтавшие служить при моем дворе. Я признала предыдущую помолвку, признала, что не имела права выходить замуж, даже принесла извинения.
В Англии для меня настала темная ночь. Самая темная ночь в моей жизни. Никогда не быть мне королевой. Король разрешил мне остаться, хотя его покровительство не слишком надежно, к тому же не очень-то приятно смотреть, как он берет в жены девчонку, мою бывшую фрейлину. Или можно без гроша в кармане вернуться к брату, чья небрежность и злоба довели меня до нынешнего состояния. Сегодня я очень одинока.
Самый красивый дворец в Англии стоит над рекой, окруженный огромным парком. Отец короля выстроил Ричмондский дворец, большой, нарядный дворец в мирной, прекрасной стране. Это чудесное место король готов отдать, лишь бы избавиться от меня. Еще я получаю наследство Болейнов, их фамильный дом, очаровательный замок Гевер. Мне одной кажется забавным - Генрих подкупает меня родным домом прежней королевы, которым он завладел, отрубив ей голову. Я также получаю щедрое пособие. Я буду считаться второй леди королевства - сразу после новой королевы, - меня будут почитать как сестру короля. Все мы станем друзьями и заживем счастливо.
Не знаю, как я смогу здесь жить. Не могу себе представить, что будет завтра, когда кончится эта темная ночь. Не могу я вернуться домой, к брату, как побитая собака. Какой стыд - объяснять, что король Англии выгнал меня, предпочел девчонку, мою собственную фрейлину! Не могу вернуться домой, не выдержу позора. Как я буду, порченая, жить при дворе брата? Нет, это невозможно!
Придется остаться здесь. Я ведь не могу отправиться во Францию или в Испанию, не могу купить домик где-нибудь в Германии - у меня нет денег. Покинув Англию, я лишусь богатого содержания, не сумею получать арендную плату, мои земли отдадут кому-нибудь еще. Король настаивает - я должна жить его щедротами в его стране. Не надеюсь я и на то, что выйду снова замуж, никто не женится на мне, зная - ночь за ночью лежала я с королем, но он так и не смог выполнить супружеский долг. Никому я не покажусь желанной - ведь сила мужчины иссякает, стоит лишь взглянуть на меня. Король всем друзьям раззвонил, как претили ему дряблые груди, обвисший живот, сам мой запах. Какое унижение, он меня с грязью смешал! Более того, все священники Англии согласились, что я дала слово сыну герцога Лотарингского, и это станет препятствием для любого брака, который я захочу заключить в будущем. Меня ждет одинокая жизнь, без мужа, без возлюбленного, без друга, без семьи. У меня никогда не будет детей. Ни сына, который будет жить, когда я умру, ни дочери, которую можно любить. Монахиня без монастыря, вдова без воспоминаний, жена - только полгода, старая дева. Я останусь доживать в изгнании, никогда не вернусь в Клеве, не увижу матери.
Это тяжелый приговор. Мне только двадцать пять, я ни в чем не виновата. С этого дня я навсегда остаюсь одна - нежеланная, одинокая, лишенная родины. Действительно, король - сам себе бог, его желания - закон, а страдания достаются другим.
ЕКАТЕРИНА
Норфолк-Хаус, Ламбет, 12 июля 1540 года
Дело сделано. Все заняло не больше шести дней. Подумать только - шесть дней! Король избавился от законной королевы и может жениться на мне. Бабушка велела приготовиться к самой высокой роли в стране и выбрать подходящих придворных дам. Кому раздать должности и поместья? Первые, разумеется, Говарды. Дядя напомнил - надо во всем слушаться его советов. Не забывай, что случилось с этой негодницей, твоей кузиной Анной. Как будто это можно забыть!
Кошусь из-под ресниц на короля, улыбаюсь, приседаю в реверансе, наклоняюсь, показывая грудь, чепец сдвинут назад - пусть видит мое лицо. Все происходит быстрее, чем я могла предположить, даже слишком быстро. От моего желания уже ничего не зависит.
Я выйду за Генриха, короля Англии. Долой королеву Анну. Ее не спасти, короля не остановить. Мне тоже не спастись - о, я не должна была так говорить. Я имела в виду - ничто не помешает моему счастью. Он зовет меня розой, своей розой без шипов. Я сразу подумала: это ласковое прозвище скорее подошло бы дочери. Такое имя совсем не для возлюбленной, нет, не для возлюбленной.
АННА
Ричмондский дворец, 13 июля 1540 года
Все кончено. Невероятно, все кончено. Я поставила свою подпись, признала предыдущую помолвку, признала, что не имела права выходить замуж. Согласилась, что наш брак недействителен. Один миг - и его больше не существует. Так просто. Вот что значит выходить замуж за Глас Божий, когда Он вещает против тебя. Бог известил Генриха о прежней помолвке, Генрих известил совет, и мы больше не женаты, хотя он клялся быть мне мужем, возлечь со мной и стараться - как тяжко он старался! - осуществить брак. Но Бог вмешался, не колдовство, а рука Божия не допустила свершения брака, и вот его больше нет.
Король велел написать брату, что я больше не замужем и сама согласилась на это. Король остался недоволен письмом и велел переписать. Я была готова переписывать хоть десять раз. Заботься брат обо мне как должно, как хотел бы отец, ничего подобного бы не случилось. Но он злобный человечишка, дурной родственник, никудышный брат. С тех пор как умер отец, меня некому защитить. Выдавая меня замуж, брат хотел только потешить свое тщеславие, а его злопамятность - причина нынешнего краха. Такому, как Генрих, даже коня нельзя продавать - загонит.
Король приказал вернуть обручальное кольцо, я подчинилась, как всегда. Написала сопроводительное письмо - вот кольцо, которое вы мне подарили, надеюсь, по дороге оно разлетится на кусочки, ведь оно не имеет никакой цены, никакого значения. Он не увидит в этих словах ни гнева, ни разочарования, ведь он совсем не знает меня, никогда обо мне не думает. Но я полна и гнева и разочарования. Он взял назад и кольцо и брачные обеты, он уверен, что Бог говорит его устами, - все это части одного целого, фантазии, не имеющие ни цены, ни значения.
Итак, все кончено.
А для малютки Китти Говард все только начинается.
Желаю ей много радости с королем. Желаю ему много радости с ней. Такого непродуманного, неподходящего, неудачного супружества свет не видел. Не завидую я Китти. Мне есть в чем ее винить, но даже сегодня в душе у меня нет зависти, только жалость. Бедное дитя, бедное глупое дитя.