Всего за 309.9 руб. Купить полную версию
- Когда ты говоришь о своей бывшей жене, я нормально реагирую, - справедливо возражаю я. - Меня раздражает, когда ты говоришь не о ней, а с ней. Зачем ты звонил ей?
- Ну, у меня неприятности.
- Тогда объясни, - стараясь говорить спокойно, предлагаю я, хотя внутри у меня образуется трещина.
- Я… в общем, полгода назад я взял в банке кредит, - неохотно винится Димка. - А сейчас кредиторы требуют, чтобы я вернул заём.
- Тогда почему ты не попросил о помощи меня? - Прислоняюсь к двери.
- У тебя есть двадцать пять тысяч 'зелёных'? - Бергер невесело хмыкает.
- У меня нет, но я могу занять у отца.
- То есть ты хочешь сказать, что мне к лицу брать деньги у тестя? - Димка немедленно становится в позу 'пусть я нищий, но гордый'.
- У будущего тестя, - холодно напоминаю я о наших отношениях.
- А что, уже есть разница?
Я молчу. Оценив мою позу и мимику, Бергер встаёт и решительно направляется ко мне. Подходит вплотную, упирает ладони по обе стороны от моего лица и наклоняется. Его губы успевают коснуться моих, когда я отворачиваюсь.
- Дим, не сейчас. Мы ещё не договорили.
- Ну, что не так? - Димка обхватывает мой затылок и буквально впечатывается в меня. - Ну, что не так, Катя?
- Я сказала 'нет'! - Упираюсь ладонями в грудь Бергеру, стремясь прекратить сцену, напомнившую мне один этюд. Вот только в том этюде не было насилия - как не было и Димки, который, коротко вздохнув, покорно вернулся в кресло. Сел и подбородком указал мне на стул напротив своего стола.
- Хорошо, давай поговорим, - делая хорошую мину при плохой игре, предлагает Бергер. Отклеиваюсь от двери, выполняю команду.
- Знаешь, я никогда не думал, что однажды наступит такой день, когда мне придётся признаться в беспомощности, и не кому‑нибудь, а тебе. - Димка задумчиво на меня смотрит. - Но мне действительно очень нужны деньги… Так нужны, что я даже пытался найти покупателей на свою квартиру. К сожалению, сейчас кризис в стране, и на моё элитное жильё даже за эту ничтожную сумму желающих не нашлось.
- Не хочешь разговаривать с моим отцом - я могу взять в банке кредит, - подумав, предлагаю я.
- На двадцать пять тысяч долларов? - Димка качает головой. - Катя, под это нужен весомый залог. Скажи, у тебя есть хоть что‑нибудь, что ты можешь положить на ту чашку весов, напротив которой лежат два миллиона?
- Может, и есть, - помедлив, говорю я. Но я лгу: у всего всегда есть своя цена.
Поднимаю на Димку глаза:
- Когда тебе нужны деньги?
- 7 июля… А что, ты что‑то придумала?
- Пока ещё не знаю… Дим, ты извинишь меня, если сегодня вечером я встречусь с подругами? Возможно, буду дома очень поздно, или вообще не приду ночевать.
- Кать, я тебя обидел? - Бергер бледнеет и тянет ладонь, чтобы схватить меня за руку.
- Дим, да не бери ты ничего себе в голову, я просто по девчонкам соскучилась. Я же не ухожу от тебя! - Изобразив улыбку, поднимаюсь из‑за стола. Димка откидывается в кресле и разглядывает меня, силясь понять, что у меня на уме. В конце концов, мягко берёт меня за руку, тянет к себе и ставит между своими коленями. Опираюсь на ручки кресла и наклоняюсь, чтобы чмокнуть его в лоб. Димка обхватывает меня за талию, трётся щекой о моё бедро:
- Кать, не бросай меня.
- Не буду, - искренне обещаю я и целую его в щёку.
Спустя десять минут мы вместе выходим из офиса. Усевшись в 'ауди', я машу Димке и выжимаю газ. Выруливаю с парковки, проезжаю ещё метров двести и сворачиваю в первый попавшийся двор. Прижавшись к тротуару, закапанному зелёными чёрточками листьев солнечных московских акаций, перевожу рычаг на режим 'парковки'. Откидываю голову на подушку кресла и прикрываю глаза. Да, я нашла выход и знаю, как помочь Димке. Но боже мой, как горько, как жалко, что я сама не успею узнать то, что мне так долго грезилось.
Мои подруги, те, кто учился со мной и начал публиковаться рано, не раз говорили, что счастье выхода первого романа ни с чем не сравнимо - и оно совершенно незнакомо тем, кто никогда ничего не писал. Потому что плоха твоя книга или хороша, но всё в ней сложилось именно так, как планировал ты, её автор. В процессе написания ты слышал и негодование, и похвалу, и комментарии, и придирки, но к тебе уже не относились, как к обычному человеку. Ты стал тем, кто смог сочинить книгу. Настоящую книгу. И вот теперь всё это уходило от меня. Мечта, которой я дышала, как и моё первое литературное детище с моим именем на обложке - всё ускользало в песок несбывшихся надежд. Цена потери была высока, но… сколько стоит фантазия, когда из жизни человека, которого ты любишь, уходит что‑то, им созданное?
Перестав терзать себя, отклеиваюсь от сидения, роюсь в сумке и нахожу телефон. Включаю режим 'сотовые данные', открываю 'иконку' почты.
'Добрый день, Герман! - быстро печатаю я. - Скажите, мой роман откровенно Вам не понравился или Вы готовы его купить? Если Вы согласны приобрести мою рукопись, то я предлагаю это обсудить. Вы сможете со мной встретиться?'.
Я отправляю письмо. Мои размышления о том, каким образом я буду очаровывать Германа, чтобы стрясти с него два миллиона, прерывает мелодичный звон почты.
'Добрый день, Катя. Вам так нужны деньги?'
'Да'.
'Сколько?'.
'Мне нужно двадцать пять тысяч долларов'.
'Скажите, эти деньги требуются Вам или кому‑то другому?', - уже откровенно интересуется он.
'Ему‑то какое дело?'
'Мне', - быстро печатаю я.
Герман думает ещё пять минут. Время тянется бесконечно, и я уже готова нарушить кодекс молчания, когда ко мне приходит ответ, которого я не ожидала:
'Ваша книга того не стоит, Катя. Но если Вы сегодня, после семи вечера, перезвоните мне по номеру, который я дам, то я объясню Вам, как продать Ваш роман за два миллиона'.
'Я позвоню', - печатаю я.
'Отлично. Мой телефон…'. Далее следуют цифры.'
Глава 6. Аннотация
Аннотация - краткое содержание книги для покупателей, продавцов и библиотекарей.
- 1 -
22 мая 2016 года, воскресенье.
'Посадив Наташу в такси, возвращаюсь домой. Медленно допиваю вино, поглядываю на часы и размышляю, как выстроить разговор с Катей. Что мне сказать ей - я хорошо знаю, но весь вопрос в том, захочет ли она это делать? Электронные часы на iPhone отсчитывают четыре цифры: двойка, единица и два нуля. Отщёлкивают ещё минуту, и, наконец тот звонок, которого я ждал:
- Добрый вечер, Герман.
- Катя? - Я опираюсь бедром на столешницу.
- Да, это я.
Забавно, но там, в 'Меге', я думал, что у неё тот самый голос, которым королева нисходит до мажордома. А оказалось, Катя разговаривает дружелюбно и тепло, точно сто лет меня знает.
- Добрый вечер, Катя, - отзываюсь я, невольно подлаживаясь под её тон.
- Итак, вы просили меня позвонить, - изящно намекает Катя.
- Скажите, вы хорошо представляете себе издательский бизнес? - Я делаю первую попытку перевести наш дружеский разговор в сугубо деловое русло. Но мне это не удаётся, потому что Катя премило шутит:
- Нет. Но очевидно, это то, что вы сейчас проясните мне.
Девочка весело фыркает, а я ловлю себя на том, что мои губы невольно складываются в ответной улыбке.
- Итак? - подначивает она меня.
- Хотите длинную лекцию или короткую?
- Ну, мне достаточно и короткой, но это вы диктуете дамам условия.
Меня прямо радует её подход. Отлепляюсь от столешницы, беру себя в руки и начинаю чеканить слова:
- Тогда шутки в сторону. Начнём с главного. Катя, сколько по - вашему, зарабатывает начинающий автор?
Иду в комнату и сажусь на диван.
- Этого я не знаю, но мои подруги, которые пишут книги, уверяют, что зарабатывают они много.
- В таком случае ваши подруги либо вам лгут, либо носят фамилии Рой, Акунин, Прилепин и Улицкая. Я же собираюсь поделиться с вами фактами, а не иллюзиями.
Пока Катя переваривает первый укорот, я закидываю ногу на ногу:
- Итак, вы написали свою первую книгу, в которой - сознаюсь! - замечательные герои, чудесный сюжет и неожиданная развязка. И вот теперь, казалось бы, самым разумным было бы порекомендовать вам предложить эту рукопись издательству. Но здесь вас ожидает первое разочарование.
- Да? И какое же?
- А выбор между издательствами будет невелик. Это два года назад, как минимум, двадцать издательств оторвали бы вашу книгу с руками. А на текущий момент времени из всех платежеспособных компаний осталось всего только три. Причем две из них существуют под одной 'крышей'. А это означает только одно: спрос на бумажные книги падает.
- Вы хотите сказать, что у людей за два года пропало желание читать? Я не вижу Кати, но руку готов заложить, что моя собеседница недоверчиво изгибает светлую бровь.
- Я, зай… простите, Катя, хочу сказать, что у издательств уже нет возможности щедро платить новым авторам, потому что бумажные книги сейчас покупает от силы одна десятая часть платежеспособного населения.
Катя недоверчиво молчит. И, наконец:
- У вас есть этому доказательства?