- Это пора прекращать! - заявила она. - Ты превращаешься в него.
- Послушайте, я в издательстве новичок. Я просто пытаюсь спасти свою работу. Если мне ради этого приходится немного перерабатывать, значит, так тому и быть.
- Немного перерабатывать? Да ты перестал выходить из кабинета. Ты перестал спать. Ты перестал обращать внимание на одежду и личную гигиену.
- Благодарю вас за заботу, но с гигиеной у меня полный порядок.
- Зачем тебе все это нужно?
- Я вам уже сказал. Я хочу…
- Нет! - отрезала Кейт. - Это не имеет никакого отношения к работе. Ты все это делаешь, потому что хочешь разгадать великую тайну.
- Какую тайну?
- Тайну Таддеуша Палгрейва. Ты уверен, что там, где заканчивается радуга, тебя ожидает нечто вроде горшка с золотом. Ты думаешь, что он возьмет тебя под свое крыло или что-нибудь в этом роде. Ты хочешь, чтобы он стал твоим поручителем при вступлении в Лигу Напыщенных Мудаков.
- Мистер Кларк, - произнес Брайан, копируя неуловимо британское произношение Палгрейва, - тот пакет вырезок и обрывков, который вы насобирали на тему укреплений армии федералов в Сити-Пойнт, заслужил высокую оценку нашего совета директоров. Он достоин помещения в задний проход, а посему позвольте вручить вам значок члена Лиги Напыщенных Мудаков.
- Asinus asinurn fricat, - добавила Кейт. - Жопа жопу трет.
Я сделал глоток пива.
- У вас проблемы, - сообщил им я.
- Ага, - согласился Брайан. - Мы воплощение твоих проблем.
- Послушайте, я очень ценю вашу заботу, но завтра срок сдачи работы, и мне необходимо вернуться в офис.
- Ни за что, Новый Сотрудник. Это вторжение. Программа перепрограммирования запущена.
- Но завтра…
Кейт наклонилась через стол и схватила меня за руки.
- Я расскажу тебе одну историю, - сказала она. - Три года назад я забрала к себе детишек сестры. На выходные. Чтобы дать ей возможность отдохнуть. В воскресенье днем я поняла, что схожу с ума. Я была в отчаянии. И тогда я решила повести их на ярмарку в Уитоне. Это была ярмарка в стиле эпохи Возрождения, и там все было таким мрачным! Я и передать тебе не могу. Шуты. Менестрели. Парни в странных шляпах, играющие на флейтах. И вот я стою, пью из кувшина диетическую колу и наблюдаю за происходящим. И кого, думаешь, я вижу? Таддеуша Палгрейва! Стоит в ожидании рыцарского поединка. В белой рубашке и галстуке-бабочке с кружкой медовухи в руке. И ты, наш Новый Сотрудник, уже ступил на эту дорожку. Однажды ты тоже превратишься в человека, который ходит на ярмарку в рабочей одежде.
Я немного подумал.
- Но у меня, знаете ли, есть жизнь помимо работы. У меня есть и другие планы. Может, я пока просто собираю материал.
Не успела вырваться последняя фраза, как я уже об этом пожалел.
- Ага! Роман! - Кейт стиснула руки. - Ну и как он продвигается? Есть ли в нем герой, недавно окончивший университет, а в настоящее время залечивающий сердечную рану? Я уверена, что он сдержанно и с достоинством старается заново выстроить свою разрушенную жизнь.
- Нет, - перебил ее Брайан. - Это роман о многообещающем молодом журналисте, осваивающем свое нелегкое искусство и сдержанно, но с достоинством прокладывающем себе путь в холодном и жестоком мире.
Я потянулся к кувшину и наполнил свой бокал.
- Чем вы вообще занимались, пока в вашей жизни не появился я?
Брайан откинулся на спинку стула.
- …В последующие годы часто вспоминали о том, что юный Джефф Кларк никогда не упоминал о своем романе. Никто даже не догадывался об эпического масштаба борьбе, свершающейся в огненном горниле его гения. Стоило заговорить об этом, и он тут же с простодушной мальчишеской улыбкой переводил разговор на другую тему.
- Сдержанно, но с достоинством, - добавила Кейт.
В тот вечер я так и не вернулся в офис. Мы заказали еще один кувшин пива и очень долго разговаривали. Брайан рассказывал о своей группе. Кейт рассказывала о своей семье. Я рассказывал о своих романтических горестях. У меня даже хватило духу немного над собой посмеяться. В какой-то момент Кейт потянулась к Брайану и провела пальцами по его руке, от плеча до кисти, тем самым ответив на давно уже крутившийся у меня в голове вопрос.
В два часа ночи мы последними ушли из бара. Я оставил их возле многоэтажной парковки на Кэмерон-стрит, сделав вид, что меня совершенно не интересует, уедут они на одной машине или на двух. Булыжники мостовой присыпал легкий снежок, и я сунул руки в карманы и побрел домой, изредка поднимая голову и подставляя лицо под падающие снежинки.
Я до сих пор не знаю, что заставило меня свернуть на Принс-стрит и пройти мимо здания "Лайфспэн". Но, подняв голову к окнам третьего этажа, я почти не удивился, увидев свет в окне кабинета Палгрейва. Подойдя поближе, я заметил промелькнувшую мимо окна тень.
Я пошел дальше. Я больше не имел с этим ничего общего. Я не работал до глубокой ночи. Я был просто молодым человеком, умеющим наслаждаться жизнью. У меня были друзья и честолюбивые планы, а также неоконченная рукопись. Я снова взглянул наверх. Тень снова прошла мимо окна, на мгновение заслонив свет.
Охранник на посту спал, и я приложил все усилия, чтобы его не разбудить. Я поднялся в лифте на третий этаж и с помощью пропуска вошел в свой отдел. В коридоре царила тишина и полумрак. Подошвы моих туфель громко поскрипывали на синтетическом покрытии пола.
Тут важно понять, что у меня и в мыслях не было беседовать с Палгрейвом. Я всего лишь хотел провести несколько минут в своем кабинете. Я уже знал, что мне не удастся удалить последнюю красную галочку. Возможно, я планировал написать объяснительную записку мистеру Альбамарлю. Если Палгрейв заметит меня и поймет, что я тружусь так же усердно, как и он, что ж, пускай. Я расположился за столом, снял чехол с пишущей машинки и откинулся на спинку стула, чтобы собраться с мыслями.
Когда тремя часами позже я проснулся, Палгрейв сидел напротив на складном стуле. У меня ушло несколько секунд на то, чтобы осознать этот факт. Не могу сказать, что я испугался. Его присутствие показалось мне совершенно естественным и даже, в каком-то смысле, подбодрило меня. Но я сразу понял, что наши отношения приняли неожиданный оборот. Начать с того, что он улыбался.
Выждав, пока я окончательно приду в себя, он заговорил.
- Вы тут спите? - поинтересовался он.
- Нет, - ответил я. - Нет. Я просто зашел, чтобы кое-что доделать… Я не хотел…
Он отмахнулся от моих оправданий.
- Я здесь сплю, - сообщил мне он. - По большей части. У меня есть квартира, но это так, для вида.
- Для чего?
Он потер подбородок и окинул меня оценивающим взглядом, как будто пытаясь оценить мой возраст и вес.
- Вы очень настойчивы, мистер Кларк, - заметил он.
- Такая у меня работа.
- Да, работа, но не только. Вы любознательны. Вы постоянно расспрашиваете людей об их увлечениях и интересах.
- Послушайте, я не хочу, чтобы вы подумали, что я во все сую нос. Я просто…
- Да нет, это хорошо, - снова перебил меня он. - Я и сам должен уделять этому больше внимания. Я постоянно об этом забываю. Просто в нынешних обстоятельствах не вижу в этом особого смысла. Время летит так быстро. Люди, подобные вам, исчезают в считанные мгновения.
Я ощетинился.
- Тут вы ошибаетесь. Я серьезно настроен на эту работу. Я намерен отработать здесь не меньше пяти лет. Если вы вытесните меня из этой серии, я отработаю на "Вокзале чудес" и вернусь. Я здесь надолго.
- Надолго! - воскликнул он. - На пять лет! - Он захлопал в ладоши. Я впервые видел его таким оживленным. - На целых пять лет! Не может быть! А вы знаете, как давно я здесь?
- Тринадцать лет.
- A-а, ну да, вы правы. Тринадцать лет именно в этом здании. Но знаете ли вы, как давно я… здесь? В глобальном смысле.
- Я не совсем уверен, что я…
- Тысяча двести шестьдесят семь лет. Но мои взаимоотношения со временем не вполне линейные.
- Простите, не понял?
- Это вы простите, что на меня не произвели впечатления ваши пятилетние планы. Вы также должны извинить меня за то, что я не брал на себя труд близкого знакомства с вами, не стоял рядом с вами у кулера и не расспрашивал о вашей жизни, о ваших интересах и успехах любимой футбольной команды. Вы стали бы знакомиться с дрозофилой? Остановились бы, чтобы обменяться любезностями с порхающим осенним листом или скатывающейся по окну дождевой каплей?
Я чувствовал, что у меня уходит почва из-под ног.
- Я понятия не имею…
- Хотите, я сообщу вам источник того докучливого факта из своей последней главы? Я насчет "замков червей".
Мистер Кларк, я там был. В Ченселлорсвиле. В тысяча восемьсот шестьдесят третьем году. Я слышал это из первых уст. Я пытался сообщить вам: я сам являюсь источником.
Он потянулся к книжной полке и снял с нее одну из первых книг серии. "Мобилизация личного состава". Он открыл ее на разделе с фотографиями, с которых смотрели исполненные решимости юные лица новобранцев.
- Вот я, в третьем ряду. Второй коннектикутский полк легкой артиллерии. Никто не мог понять, почему я настаивал на включении в книгу именно этой фотографии. Это просто моя маленькая шутка. А еще говорят, что у меня нет чувства юмора.
Я всмотрелся в лицо, на которое он указывал. Изображение было мутным и неотчетливым.
- Мистер Палгрейв… Таддеуш… Я вообще ничего не понял. Вы хотите сказать, что являетесь неким сверхъестественным существом? Вы это пытаетесь мне сообщить? - Я вспомнил о Кейт и ее голых мексиканских черепах и стригоях. - Вы, может, вампир или что-нибудь в этом роде?