Что касается метода физических действий - главный первоисточник, пожалуй, - "Работа актера над ролью", сперва об этом написано в разделе "Отелло" (1930–1933 гг.), потом подробнее в разделе "Ревизор", реальное ощущение жизни пьесы и роли" (1936–1937 гг.) - там наиболее подробно описан "метод". Общепризнано, однако, что эта формулировка - "метод физических действий" - несовершенна. Сам Станиславский именно такими словами свою идею не формулировал. Он никогда не говорил "метод физических действий". Он называл свое открытие "мой прием", "новый подход" к работе над ролью. Не правда ли, "прием", "подход" - это звучит иначе, как-то мягче, чем "метод". И сами действия Станиславский называл по-разному - то физическими, то простейшими, то элементарно-психологическими. Есть у него также неоднократно описываемые позывы к физическим действиям, есть физические задачи, мелькает в одном месте физические ощущения, есть линия физической жизни, физическая жизнь пьесы, внешние действия и логические действия, внешняя жизнь роли, линия жизни человеческого тела роли. И, наконец, есть просто жизнь человеческого тела. Он все время упирал на то, что так называемые физические действия не существуют сами по себе, за ними есть мотивы, они накрепко связаны с психологией и что в каждом физическом действии есть психологическое, а в каждом психологическом - физическое.
Итак, это словосочетание "метод физических действий" оказывается на поверку каким-то неточным, не соответствующим намерениям Станиславского. Откуда же оно взялось? Скорее всего, оно окончательно утвердилось с легкой руки М. Н. Кедрова. Его, Михаила Николаевича Кедрова, думается, можно назвать одним из теоретических наследников К.С. Станиславского. Известно, что как актер и режиссер Кедров работал под руководством Станиславского с группой актеров МХАТа над "Тартюфом" в последние годы и месяцы жизни Константина Сергеевича, в период его необыкновенно интенсивных творческих исканий. После смерти Станиславского Кедров и завершал "Тартюфа". И тут, вероятно, пришел соблазн - довершить, доформулировать и сделать канонической методологию учителя. Так утвердилась, на первый взгляд, четкая, полезная формулировка: "метод физических действий". Это, как выяснилось позже, было упрощение. А от упрощения формулировки стало возникать упрощение по существу. Постепенно возникло ложное представление о том, что роль может стать правдивой исключительно от насыщения ее физическим действиями - есть, пить, курить, колоть дрова, драться. И в 1950 году в известной дискуссии по проблемам системы Станиславского, когда М. Н. Кедров яростно пропагандировал "Метод", другой соратник Станиславского Н. В. Демидов резко полемизировал с ним.
Тем не менее, "прием" Станиславского (или "подход") не стал от всех его ложных интерпретаций менее важным, менее глубоким, менее психологически и физиологически обоснованным. Надо только хорошенько вникнуть в суть написанного Станиславским, в суть этого "подхода". В нем заложены огромные ценности. Смеем утверждать, что "Работа над ролью. - "Ревизор" - одно из самых серьезных и вершинных произведений во всей системе взглядов и литературных трудов Станиславского. Правда, надо признать, что в этой работе (может быть, потому что она не завершена), к сожалению, мало примеров. Фактически там только один пример, правда, очень важный, который, собственно, и питает все наши последующие размышления и выводы. Торцов (т. е. Станиславский) просит Названова сыграть возвращение голодного Хлестакова в гостиницу (второй акт гоголевского "Ревизора"). Ученику предлагается сделать это, не перечитывая пьесу, по смутным воспоминаниям о ее содержании, безо всякого даже напоминания сюжета, без изучения того, что произошло в первом акте, а только зная одно: Хлестаков приходит в гостиницу голодный и срывает свою злость на Осипе… Это единственный пример, но работа Торцова над этим эпизодом описана очень подробно. Мы к ней еще вернемся. И вместе с этим мы еще раз вернемся к сущности нового "подхода" Станиславского.
Теперь другое понятие - "метод действенного анализа".
Сразу отметим, что это вещь особая, отдельная, хотя зачастую пытаются объединить "метод действенного анализа" и "метод физических действий". Например, у профессора В. Н. Галендеева, крупнейшего знатока Станиславского, эти два понятия - "метод физических действий" и "метод действенного анализа" - не разделяются. О наших сомнениях позже, а пока укажем на такое их различие.
"Действие" в "методе физических действий" (МФД), одно, - как мы помним, оно здесь принципиально физическое, простейшее, а в "методе действенного анализа" (МДА) оно практически другое - полное, психологическое, комплексное, волевое и пр. Когда современный актер спрашивает на репетиции у современного режиссера: "Что у меня тут по действию?", он имеет в виду действие из МДА, а не из МФД. Вообще, МДА, как нам кажется, более понятен театральным практикам, нежели МФД. "Действенным анализом" пользуются многие нынешние режиссеры. И это выражение - "действенный анализ" - можно услышать довольно часто. А вот чтобы кто-то из режиссеров сказал: "Я работаю методом физических действий" - слышать не приходилось.
Справедливо заметить, что и эта формулировка - "метод действенного анализа" - не принадлежит Станиславскому. Она принадлежит Марии Осиповне Кнебель - его, еще более серьезной, чем М. Н. Кедров, теоретической наследнице. Исторически и это наследование сложилось, видимо, в последний период жизни Станиславского. Тогда он хотел привести в наивозможный порядок и соответствие все свои поиски и размышления, в том числе, и по линии новых методологических идей. И вот, несмотря на возраст и болезни, он не только с азартом репетировал в Оперном театре, работал над "Тартюфом", но и набрал в 1935 году Оперно-драматическую студию. Туда-то и была приглашена им для педагогического сотрудничества М. О. Кнебель. Ей были поручены занятия сценической речью. В этой студии она работала со своим великим учителем до последних его дней. В это самое время она и восприняла с необыкновенной остротой и ясностью итоговые идеи Станиславского по анализу пьесы и роли, а также его важные итоговые идеи по репетиционному методу. Все это М. О. Кнебель собрала воедино, сформулировала, отчеканила и написала впоследствии книгу. Так выкристаллизовалась теория "метода действенного анализа" с его разведкой умом и разведкой телом, с этюдами на эпизоды пьесы. При этом обобщения Кнебель вовсе не были оторваны от практики. Одновременно с преподаванием в Оперно-драматической студии она начала режиссерскую деятельность в студии имени Ермоловой. Там, репетируя пьесу Горького "Последние", М.О. и начинает последовательно использовать метод действенного анализа Первое, что она сделала, - это тщательный событийный разбор пьесы. И помогал ей определить чередование и название событий не кто иной, как сам Станиславский. Это было в 1936 году. М.О. вспоминает, как она приходила к Константину Сергеевичу с листком, на котором были перечислены события пьесы. Он их внимательно просматривал, вычеркивал лишние, оставшиеся укрупнял и т. д. Он, вообще, просил ее тренироваться в аналитической работе по определению событийного ряда разных пьес. Так, М. О. Кнебель стала первым режиссером, применившим в работе над реальным спектаклем методику действенного анализа. Потом уже, после смерти Станиславского, Кнебель вместе с Н. П. Хмелевым поставила в Театре им. Ермоловой пьесу Шекспира "Как вам это понравится?". Его успех - тоже факт победы действенного анализа. Так на практике родился и укрепился "Метод действенного анализа", открытый Станиславским, хотя и сформулированный М. О. Кнебель.
Теперь обратим внимание на некое "разветвление" интересов К. С. Станиславского (может быть, нам кажущееся). С одной стороны, на "Тартюфе" с актерами МХАТа он преимущественно проверял и взращивал то, что впоследствии утвердилось как "метод физических действий", с другой стороны, руководя режиссерской работой М. О. Кнебель, продолжал заниматься тем, что впоследствии было названо "методом действенного анализа". Однако практиковал и, скажем пока так, некие свободные режиссерско-педагогические приемы работы в Оперном театре и Оперно-драматической студии. О чем идет речь в данном случае, мы еще разъясним…