С появлением мини-юбок британские женщины отошли от столь примечательных тяжеленных ботинок, по которым с первого раза можно было безошибочно определить англичанку. Когда-то бытовало мнение, что британские женские туфли создаются великими мастерами, которым подробно описали, как должна выглядеть женская туфелька, но которые сами ни разу в жизни не видели ни одной пары. Однако же английские туфли были удобными и носкими. И таковы же были основные достоинства женщин, носивших эту обувь.
Он посмотрел в том направлении, куда указывал ее телескоп, и вновь остановил взгляд на Айгере.
Айгер. Подходящее название. Когда первые христиане пришли в эти горные долины, они дали двум самым высоким горам этого массива святые имена: Юнгфрау — “Пресвятая Богородица” и Монх — “Монах”.
Но самую коварную гору они назвали именем злого языческого духа — Айгер, то есть “Огр”, великан, пожирающий людей.
К началу нынешнего века были покорены все склоны Айгера, кроме северного, Айгерванда — “Стены Огра”. Опытные альпинисты включили этот склон в список “невозможных”, в нем он и оставался в те годы “чистого” скалолазания, пока спортсмены не вооружились крючьями и карабинами.
Позднее под звон молотков “невозможные” склоны стали один за другим покоряться и попадать в книги рекордов, но северный склон Айгера оставался непокоренным. Затем, в середине тридцатых годов, нацистская Германия, создавшая культ гор и облаков, стала бросать на оборонительные порядки Айгера отряд за отрядом из немецких юношей, жаждущих покрыть себя бессмертной славой во имя обесчещенного “фатерлянда”. Гитлер посулил золотую медаль тому, кто первым взойдет на Айгер. И романтики с волосами цвета соломы шли на гибель в четком строевом порядке. Однако гора сохранила свою неприкосновенность.
В середине августа 1935 года сюда явились Макс Зейдльмайер и Карл Мерингер, двое молодых людей с большим опытом самых трудных восхождений, обуреваемые жгучим желанием вписать Айгер на скрижали побед Великой Германии. С этой самой террасы туристы следили за их восхождением в телескопы. Эти соглядатаи смерти были предшественниками современных “Айгерских Пташек” — этих стервятников из числа богатеев, развлекающихся круглогодичными перелетами с курорта на курорт. Эти пташки стаями слетались в отель “Кляйне Шайдегг” и платили умопомрачительные деньги, чтобы пощекотать нервы зрелищем смертельной опасности, которой подвергают себя альпинисты, а затем с новыми силами и вдохновением обратиться к поискам иных удовольствий.
Зейдльмайер и Мерингер прошли первые восемьсот метров, которые сами по себе не очень сложны, но открыты для камнепадов на всем протяжении. Наблюдавшим снизу казалось, что восхождение идет успешно. Они безошибочно страховали друг друга и четко проходили веревку за веревкой. На исходе первого дня они разбили лагерь на высоте девяти с половиной тысяч футов, намного выше вентиляционных окошек айгервандского тоннеля железнодорожной ветки на Юнгфрау. Этот тоннель служил примечательным образцом инженерного искусства — он прорезал весь горный массив и привозил в бернские горы поезда полные туристов. Окошки изначально проектировались для вентиляции тоннеля и сброса мусора, но в дальнейшем они также сыграли значительную роль в работах по спасению альпинистов.
На протяжении всего следующего дня Зейдльмайеру и Мерингу невероятно везло с погодой, и они достигли верхней кромки Первого Ледника, хотя и продвигались очень медленно. Стервятники у телескопов могли видеть, что альпинистам приходится держать рюкзаки над головой, чтобы хоть как-то защититься от града камней и льда, которыми их встретил Огр.