Мне обязательно нужно увидеть вещь воочию и потрогать, чтобы понять, нравится она мне, или нет.
Она отрывается от монитора, чтобы одарить меня убийственным взглядом.
Кроме шуток, ты из какого века вообще? Это её коронный вопрос. Этот вопрос я слышала от неё всё детство, с тех пор, как начала читать и предпочитала бумажные книги электронным.
Ладно, раз уж тебе так нравится, сходи. Выбери что-нибудь приличное, чтобы произвести благоприятное впечатление.
Мне нравится ощущать прикосновение хлопчатобумажной ткани, говорю я и сажусь, чтобы просмотреть свою почту на главном дисплее.
По химическому составу коттинель практически идентичен хлопку, говорит мама.
Практически. Но всё-таки не то же самое.
Не начинай.
Твоя одежда выращена в микробиологических лабораториях, из бактерий и плесени.
Хватит, мама предостерегающе смотрит на меня. Почему Астрид никогда не фильтрует новости для тебя? она указывает на то, как я вручную пробираюсь через дебри заголовков.
Для этого мне нужно отыскать свой Гизмо.
Ты потеряла Гизмо? она смотрит на меня, будто я лишилась конечности.
Да нет,
дома где-то валяется.
Ты хуже бабушки Эппл.
И чем же я плоха? бабуля Эппл энергично поднимается из подвала, седые кудри подпрыгивают в такт шагам. В руках у неё клубок верёвки и пара заострённых штырей.
Не бери в голову, заявляет мамочка и продолжает общаться с Гретхен.
Гизмо, говорю я одними губами бабушке, которая чертит знаки пальцем в воздухе, желая знать причину шумихи.
От раздавшегося смеха, мамина спина напрягается, хотя она и пытается притвориться, что игнорирует нас, пока кладёт в карман свой Гизмо, затем объявляет: Мне снова нужно в лабораторию.
Но ведь сегодня же пятница, говорит бабушка.
Мама поднимает глаза: И что?
Время для семьи, с надеждой произносит бабушка, хотя я вижу, как поникли её плечи, признавая поражение.
Это указано в расписании? спрашивает мама.
Но Лили, так происходит каждую пятницу, говорит бабушка.
Ну, если ты не внесла это в расписание мамин голос замолкает. Это не так уж сложно, Ребекка. Мама всегда разговаривает с бабушкой таким тоном, как будто она маленький ребенок, который не понимает преимуществ большого и страшного Интернета. Талия или Макс научат тебя за две минуты. Тебе просто нужно сказать своему персональному помощнику Как её зовут?
Энни, сухо отвечает бабушка.
Просто скажи Энни скоординировать все наши календари с повторяющимся событием. Тогда мы будем синхронизированы, и когда Гретхен будет проверять мой ежедневник, чтобы составить список дел....
Я знаю, как это делается, проясняет бабушка. Просто это не кажется необходимым.
Я включаю главный экран.
Мы можем устроить семейный вечер без мамы, говорю я бабушке, пытаясь избежать ещё одной неудобной лекции о семейной жизни между ними.
Бабушка улыбается мне, но я вижу в её глазах усталость: Конечно, ангелочек. Она держит в руках клубок ниток. Я собираюсь научить тебя вязанию.
Я замечаю мамино желание закончить разговор, когда она набрасывает на плечи куртку. Прежде чем уйти, она говорит: Внеси в расписание семейный ужин. Устроим его на следующей неделе.
Конечно, говорю я ей в спину, отлично понимая, что этого никогда не случится. Ты, я и папа? спрашиваю я бабушку, когда двери закрываются.
Сомневаюсь, говорит она, указывая на мигающий на главном экране индикатор видео-сообщения с фотографией моего папы.
Я нажимаю кнопку, и папа появляется на экране. Он в своем офисе, сутулившись, сидит за столом в окружении тихо шумящих голубых стен. Привет, народ, простите, но я не смогу попасть на семейный ужин. Мне нужно работать допоздна. Затем он выпрямляется и улыбается. Но подождите пока не увидите, над чем мы работаем! Все почти закончено, и вы будете первыми, у кого это появится. Я обещаю. Я закрываю папино сообщение и спрашиваю бабушку, что это может быть за сюрприз по её мнению.
Механическая голова, которая сможет думать вместо тебя, когда ты устанешь.
Последний писк моды, вторю я ей, тебе следует быть дизайнером.
Упустила свое призвание не так ли?
Да ладно, не каждый может изменить мир одним нано процессором за один миг.
Мы обе хихикаем над нашими глупыми шутками, в основном потому, что никто другой их бы не приветствовал.
Давай завязывать, говорю я, Со всем этим. Я складываю руки и машу пальцами, как ранее сделала моя мама.
Провокатор, ухмыляясь, говорит бабушка.
* * *
Так как нас было всего двое, мы с бабушкой удобно устроились в её гостиной, которая находилась в подвале нашего дома. Я любила её комнаты, со всеми пушистыми подушечками, тёплыми одеялами и мягкими тёплыми пледами, старомодной мебелью и, что самое лучшее, книгами. Мама не любила спускаться сюда. Она говорила, что микробы в натуральных тканях заставляют её чихать. Нельзя сказать, чтобы это кого-нибудь удивляло. Иногда мне казалось, что мама с удовольствием жила бы в своей лаборатории, где любая поверхность гладкая, холодная, твёрдая и антибактериальная.
Я свернулась на диване рядом с бабушкой, укрыв ноги вязаным одеялом, которое её мама связала сотню лет назад на их семейной ферме.
Раньше пряжу можно было получить из натуральных волокон, таких как хлопок или шерсть, рассказывала она, пока делала на своих вязальных спицах петли из серых нитей, точно такого же цвета, как и её волосы.