Тим Ваггонер Ибо она сотворена со страхом и удивлением
© 2015 by Tim Waggoner - For she is fearfully and wonderfully made
© Константин Хотимченко, перевод с англ., 2023
https://vk.com/litskit
Перевод выполнен исключительно в ознакомительных целях и без извлечения экономической выгоды. Все права на произведение принадлежат владельцам авторских прав и их представителям.
Я еду по району быстрее, чем следовало бы. Я проспал и не успел принять душ, прежде чем мне нужно было отвезти Линдси в школу, а мне нужно попасть домой и закончить подготовку к работе. Я и так опаздываю, и не хочу тратить больше времени, чем нужно. Именно поэтому, я еду так быстро и думаю о том, какое оправдание я смогу сказать своему боссу, когда появлюсь на рабочем месте, я едва замечаю девушку, идущую по тротуару. Не то чтобы это было большим сюрпризом - увидеть кого-то на улице так рано в пятницу утром. Обычно я вижу гуляющих с собаками, людей на пробежке или на прогулке, матерей с маленькими детьми в колясках...
Поэтому сначала девушка не воспринимается моим сознанием. Но мое подсознание должно быть начеку, потому что, не задумываясь, я бросаю взгляд на зеркало заднего вида. Девушке около десяти-двенадцати лет, она высокая для своего возраста, с длинными клубнично-светлыми волосами. Она худощавого телосложения - хорошего спортивного телосложения - и одета в сине-красную футбольную майку, черные облегающие мини-шорты и лаймово-зеленые шлепанцы. Номер на футболке сначала не запомнился, но прежде чем я успел разглядеть его в зеркале, дорога изогнулась, и изображение девушки соскользнуло со стекла.
Линдси?!
Это нелепая мысль. Я только что высадил ее, а школа находится в нескольких милях отсюда. Она никак не могла попасть сюда раньше меня, даже если бы кто-то ее подвез. Но девочка была так похожа на мою дочь. Ее рост, одежда, а главное - волосы. Но я не смог хорошо рассмотреть ее лицо, что странно, учитывая, что она идет в том же направлении, что и я. Она стояла лицом ко мне в зеркале заднего вида. Я видел так много других деталей. Как я мог пропустить ее лицо? Чувствуя себя более чем глупо и зная, что у меня нет времени, я заезжаю на подъездную дорожку, сдаю назад и начинаю ехать обратно тем же путем, которым приехал. Я хочу увидеть девушку еще раз, без зеркала между нами. Я хочу убедить себя, что она не Линдси, каким-то образом перенесенная из своей школы на тротуар.
Теперь я еду медленнее, и чувствую себя каким-то киношным педофилом. Интересно, смотрит ли кто-нибудь сейчас в окно, записывая номер моей машины, чтобы потом позвонить в 911?
Да, по району медленно едет странный человек. Он наблюдает за молодой девочкой, которая идет по тротуару. Хорошенькая, в слишком коротких шортах, если вы понимаете, о чем я. Я думаю, вы должны немедленно послать сюда кого-нибудь.
По этой причине я не еду слишком медленно, и когда я проезжаю поворот и снова вижу эту девушку, у меня есть всего несколько секунд, чтобы хорошо ее рассмотреть. Но на этот раз не только я смотрю. Она смотрит на меня в ответ. Потом я проезжаю мимо нее, и она снова становится просто изображением в зеркале. На этот раз я видел ее лицо, я знаю, что видел, но у меня нет цельного впечатления от него. Конечно, у нее были глаза, нос, уши, рот, но у меня нет мысленного представления об их пропорциях или расположении. Такое впечатление, что ее лицо было размыто, как это делают в реалити-шоу, когда кто-то на заднем плане определенного кадра не дает согласия на то, чтобы его изображение было показано на экране.
Прохладный воздух, проникающий через окно, теперь кажется липким, липким от легкой влажности, но я дрожу не из-за этого.
Возьми себя в руки, Грег. Просто пришло время снова
сходить к окулисту, вот и все.
Во время моего последнего осмотра врач сказал, что мне следует как можно чаще носить солнцезащитные очки, когда я нахожусь на улице, чтобы защититься от макулярной дегенерации. Когда я вернулся домой, я изучил это заболевание в интернете и обнаружил, что одним из последствий является размытое пятно в центре зрения, из-за чего лица людей могут казаться неясными и нечеткими. Это звучало ужасно, и с тех пор я прислушиваюсь к советам врача. На самом деле, сейчас я ношу солнцезащитные очки. Я не могу решить, надеяться ли мне на то, что у меня симптом макулярной дегенерации, или нет. Потому что если не так, то у меня нет никакого объяснения, почему лицо девушки было неясным. И я не знаю, какая перспектива более пугающая - потеря зрения или потеря рассудка.
Несколько мгновений я продолжаю вести машину, пытаясь решить, что делать дальше. По какой-то причине мне не удавалось разглядеть ее черты лица. Но на этот раз мне удалось разглядеть номер, выбитый на ее майке. Тридцать шесть: номер Линдси. Все еще двигаясь в противоположном от девушки направлении - обратно к школе, - я достаю телефон из кармана брюк, нахожу в списке контактов номер школы и звоню. Сигнал идет некоторое время, и я уже собираюсь отключиться и попробовать снова, когда кто-то наконец отвечает.
- Средняя школа Монтроуз, - говорит женский голос.