Глория. Классика, роковая ошибка, как во всех трагедиях
Рейнальдо. Но жизнь смеется над нашими предсказаниями: юный Жоан оказывается счастливчиком. Он начинает подниматься по карьерной лестнице. Я считаю, что для изображения этого процесса не обязательно прибегать к закадровому голосу; можно воспользоваться визуальными средствами. Я помню фильм о мальчике, который хотел научиться дзюдо и кое-как пробился к сенсею. Наконец тот соглашается его принять. Дальше процесс обучения показан очень просто: через образ мальчика, через то, как он сидит. Сначала он выглядит неловко, потом в нем чувствуется больше легкости, потом уравновешенности, потом высокомерия, а в конце мы видим, как он сидит с большим достоинством, как сам учитель. За одну минуту мы показали долгий путь до самой вершины благодаря простой последовательности кадров.
Роберто. Фильмы для телевидения должны быть очень динамичными, иначе зритель заскучает и переключит канал. А здесь, признаюсь, очень сложно представить себе динамику.
Габо. Техника мыльных опер другая: не происходит ничего, но всегда создается впечатление, будто что-то вот-вот произойдет. Вот почему ты никак не можешь переключить канал
Роберто. В американских фильмах всегда что-то случается, на каждом этапе.
Габо. В истории арестанта все не так. Вернее, вещи происходят грандиозные, но за очень длительные периоды времени.
Роберто. Могу дать другой сюжет.
Габо. Нет. Так легко мы не сдадимся. Это вызов, который мы должны принять. Единственное, что меня беспокоит, у нас всего полчаса, чтобы рассказать целую жизнь. Все могло бы быть намного проще, если бы Жоан все эти годы размышлял о своей мести в тюрьме, а выйдя, сразу отправился искать своего сообщника, настоящего виновника.
Роберто. Цель Жоана не месть. Его мучит мысль, что он гнил в тюрьме до самой старости. И готов на все, чтобы вернуть потерянные годы. Вот почему он хочет повернуть время вспять, получить еще один шанс.
Габо. Но здесь поворачивается вспять не время, а возраст персонажа. Время прошло. Жоан, на сорок лет моложе, живет в реальном времени, которое уже минуло для всех, включая его самого, за исключением того, что касается его внешнего вида. Он снова выглядит молодым человеком, но это лишь видимость. Его память и характер остались нетронутыми.
Роберто. Жоан пытается измениться, он хочет прожить другую жизнь, забыть, не позволить теням добраться до него, но они его настигают, потому что никто не может сбежать от прошлого
Габо. Он не выполняет свою часть соглашения. Обманывает Смерть.
Роберто. Или Смерть его.
Габо. Почему Жоан пошел работать на часовую фабрику? Подозревал, что она принадлежит бывшему сообщнику?
Роберто. Ни в коем случае.
Глория. За сорок лет заключения Жоан ни разу не пытался узнать о судьбе подельников? Разве он не читал газеты?
Роберто. Газеты Они не в курсе. Виновным признали только Жоана.
Глория. А через друзей?
Роберто. Каких друзей? Кроме сообщников, у Жоана не было ни друзей, ни родственников, никого.
Сокорро. Такой приговор, почти пожизненное заключение, должен быть результатом длительного судебного процесса. И в деле не могли не фигурировать имена, зацепки
Роберто. Жоан ничего не сказал. Он отказался выдавать подельников.
Сокорро. И полиция их так и не нашла?
Роберто. Они исчезли. Как сквозь землю провалились.
Сокорро. И оставили Жоана гнить в тюрьме за преступление, которого он не совершал. Потому что ограбление банка не тянет на такой суровый приговор.
Габо. Не важно, что история невероятная, важно, чтобы мы сами в нее поверили. А я пока не верю тому, что говорит Роберто. Конечно, самое фантастическое превращение Жоана в двадцатипятилетнего юнца. Это условность принимайте ее или нет, и я принимаю.
Роберто. Ну а дальше я могу делать все, что захочу.
Габо. Нет. Ты можешь делать что захочешь только в рамках той логики, которую сам себе придумываешь. Это как в шахматах. Почему слон ходит по диагонали? Потому что мы заранее договорились и приняли это. И после этого фигура не может двигаться иначе.
Роберто. Что мне кажется недостатком, признаюсь, так это момент, когда бизнесмен узнаёт, что Жоан работает на него, и назначает встречу. Сложный эпизод.
Габо. Я думаю, ты слишком сильно потакаешь своим желаниям. Все происходит как во сне, без противодействия и сопротивления. Или это и есть сон?
Роберто. Нет. Возможно, я пытаюсь за полчаса рассказать историю, которую нужно показать в полнометражном фильме.
Габо. Тебя тревожит первая встреча Жоана и шефа. И это правильно. Чтобы владелец завода или руководитель крупной компании узнал имя одного из своих рабочих среди пятидесяти других в списке сокращенных, его имя должно быть не знаю, Куаутемок Ортодоксо.
Сокорро. Если открывается новый участок завода или предприятие расширяется и рабочих приглашают на вечеринку, где присутствует владелец
Роберто. Но их встреча не должна быть случайной и не должна стать результатом решения Жоана. Инициативу должен взять на себя начальник.
Габо. Догадывается ли он, кто такой Жоан на самом деле?
Роберто. Он должен осознать это лишь в конце, перед смертью.
Габо. Потому что именно в тот момент он видит истинное лицо Жоана. Как в «Портрете Дориана Грея».