Привет, сказал он хриплым ото сна голосом. Видимо, это первое слово, он произнес сегодня.
Привет. Я раскачивалась взад-вперед на носках, необъяснимо возбужденная. У меня есть идея насчет нашей следующей фотографии для твоей мамы. Это станет одновременно и сценой для фильма, над которым я работаю, если ты не возражаешь против небольшой услуги за услугу.
Он оглядел мой прикид, включающий шарф, шапку и перчатки.
Конечно, дай мне секунду почистить зубы и все такое, а потом я хватаю пальто, и мы идем.
Видимо, у мальчишек сборы растягиваются на целую вечность. Шли минуты, и я вздохнула, опуская сумку с камерой.
Из квартиры напротив, через одну от Адама, вышел парень лет под тридцать с редеющими светлыми волосами и улыбнулся мне. Не знаю, чем это объяснить, но его улыбка меня совсем не тронула, не то что улыбка Адама.
Привет. Не думаю, что мы встречались раньше. Я только что сюда переехал.
Я переступила с ноги на ногу, поворачиваясь к нему спиной, и вытащила свой телефон. У меня не было настроения любезничать с соседями. Ну, со всеми, кроме Адама.
Сожалею, пробормотала я.
Парень рассмеялся слишком громко для шутки, а я сделала вид, что отвечаю на звонок, надеясь, что он уловит намек.
Намек он понял, хотя и не сразу.
Ладно, не отвлекаю. Надеюсь, как-нибудь поутру еще увидимся. Мы, ранние пташки, должны держаться вместе, верно?
Я вроде как кивнула и рассеянно махнула рукой в его сторону, делая вид, что увлечена разговором по телефону. После того как он ушел, мне пришлось прождать Адама еще пять минут, он появился в верблюжьем пальто с флисовым воротником. От укладки «только что с постели» не осталось и следа, зато поблескивали влажные волосы. Легкая щетинка на подбородке тоже исчезла, и теперь его кожа выглядела совершенно гладкой. Мне стало интересно он побрился для фотографии или для меня?
Я подхватила
свою сумку.
Я себя сегодня чувствую пятилетней.
Да ладно, произнес он с неуверенной улыбкой. А что это значит?
Я вытащила из кармана морковку от Шелли.
Когда ты в последний раз лепил снеговика?
Может, в детском саду.
Тогда мы перенесемся назад, в те времена, когда ели зубную пасту и спали по часам. Я схватила его рукой в перчатке, отчего он округлил глаза, и потащила к лестнице. Не то чтобы я когда-нибудь ела зубную пасту. Я оглянулась на него через плечо. Но ты вроде как похож на тех, кто это делал.
Ты довольно злая для девушки, которой я позволил болтаться в своей комнате весь вечер, сказал он, но в его голосе прозвучал намек на смех.
Ты не отрицаешь любовь к зубной пасте.
А что ты тогда делала в детском саду?
Я была воришкой. Таскала все самое вкусное из ланч-боксов других детей. А потом как ни в чем не бывало разгуливала с пакетами чипсов, спрятанными в колготки. Поверь, я бы предпочла быть пожирателем зубной пасты.
Так ты была девочкой со странностями?
О нет, я была очень популярна. Я ухмыльнулась ему и толкнула двойные стеклянные двери подъезда. У меня была самая вкусная еда.
Я повела его на площадку у соседней начальной школы, огороженную невысоким забором, перепрыгнуть через который не составляло труда. Конечно, дети могли уничтожить нашего снеговика в понедельник, но мне хотелось дать ему шанс.
Я наснимала много кадров с акцентом на руках Адама, пока мы скатывали фрагменты туловища и громоздили их друг на друга, после чего отступили назад, чтобы оценить результат.
Хм, ухмыльнулась я.
Да, кажется, мы что-то не то сделали.
Или, наоборот, сделали блестяще. Смотри, он будет снеговиком средних лет с пивным животом.
Или мы случайно поменяли местами нижнюю и среднюю части туловища.
В любом случае я его украшу. Я добавила нос-морковку и отыскала два камешка для глаз. Он все еще выглядел незаконченным, но поблизости не оказалось ни одного дерева с ветками, до которых мы могли бы дотянуться, поэтому я размотала свой шарф и завязала его на шею снеговика. Так гораздо лучше. Я осмотрела наше безрукое творение и сделала медленный панорамный снимок. Вот что чувствовал доктор Франкенштейн. Ха.
Не совсем то, на что ты надеялась?
Не совсем. Я имею в виду, посмотри на него. У него нет рта. Он не знает, как выразить свои чувства. Я подалась вперед. Ты счастлив, Мистер Снеговик? Ты будешь обвинять нас в своем паршивом детстве? Я показала на нашего снеговика и повернулась к Адаму. Ну, я ничего не могу сделать, когда он в таком виде. Может, у тебя получится поговорить с ним?
Адам шагнул вперед и положил руку на плечо Мистера Снеговика, одновременно проделывая что-то другой рукой, чего я не могла видеть. Вот, сказал он, отступая в сторону. Он простил нас и готов воспитывать собственных неполноценных детей.
У Мистера Снеговика под носом был вырезан полукруг. Он улыбался. И я тоже.
Мы расположились перед Мистером Снеговиком, убедившись, что он хорошо виден на заднем плане, и сделали снимок. Адам не позволил мне даже прикоснуться к телефону и целую минуту внимательно рассматривал фотографию, прежде чем решил, что все получилось.